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Pr6logo y Dedicatoria 



^ 




es propio de mi edad, que aun 
sufro con los menores de ella es- 
tropicios sin cuento, ni de las escasas 
facultades con que la Naturaleza, tan 
prddiga con otros, A mi con avaricia me 
dotd, el producir en g^nero tan diflcil 
como es el £le la novela, algo que fuera, 
no digo bueno, sino que aun de pasable 
se le pusieran peros; por eso al dar al piiblico 
mi mal compaginado episodic, creo sincera- 
mente deberle una explicacion y una disculpa. 
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]i!poca de plena licencia para la literatura 
es esta ; tantos escriben y algunos tan mal, 
que y6, aun teniendo la humilde idea que de 
mi ingSnio tengo, me animS A echarme entre 
fbspalda y pecho el dulce trago de una ilusidn 
iiteraria; y en esta ilusidn he pensado y hecho 
el raquitico hijo de mi entendimiento, que he- 
cho es sin grandes alcances, pero si con gran* 
des trabajos y fatigas y que, poi tal razon, 
mas digno es de que se le juzgue con piedad, 
que n6 con reproches y criticas severas. 

Merdzcalas 6 n6, por lo que* se reflere al 
trabajo en si, juzgo oportuno hacer constar 
que mi idea no ha sido alcanzar glorias, ni 
cosa que lo valga, pues yo bien s6 que no se 
hizo npanjar tan delicado para paladar tan or- 
dinario como el mio, ni me ha impulsado otra 
idea, al garabatear algunas cuartillas, que el 
dar color y vida A ciertos recuerdos, que 
podrSn estar todo lo mal tratados que se 
quiera, pero que no por eso dejan de ser alta- 
mente considerados y queri^os por mi humil- 
disima persona. 

Estas, indudablemente, no son razones bas- 
tantes para justiflcarme, pero examinense 
bien las debilidades de que adolecen grandes 
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y justificadas personalidades y se encontrar&n 
mas ateDuantes y disculpables las mias. 

Iba aqui & concluir mi prfilogo, por que no 
gustdodome ^stos, me disgnstan menos si son 
cortosy cuando asalt6 mi meote un pecado, el 
mas gordo de los cometidos por mi en este 
asimto, y que, por pesar mucho sobre mi 
conciencia, quiero descargar prontamente 
en el confesionario de la publicidad. Pecado 

f es este, que tanto me abruma, del que y6 vi- 

via ignorante, hasta que la ayuda y perspi- 
cacia de algunos amigos mios, & quienes lei 
algunas cuartillas, me lo hicieron ver y apre- 
ciar en todo su horror; veian (cons6rveles 
Dies la vista) en mis personajes, s6re^ reales, 

^ existentes aiin y que para mal de mis males 

desempenan papeles, k la verdad, no muy 
bonitos ni honrosos. 

Y aun debo agradecer A aquellos, mis 
amigos, tan flaco favor, porque conocido el 
mal, har6 por evitar que otros vean lo que 
ellos vieron y al propio tiempo caer6 en 
cerrada guardia contra la vulgar necedad, 
que comenta, anade y modela & su gusto y 
capricho toda clase de versiones con parti- 
cular alegria, sobre todo si estas son malas, 
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haciendo de un grano de nieve, con tan des- 
medida y burda inventiva, ventisquero arro- 
llador y vertiginoso. 

El caso que describo no es un caso parti- 
cular, ni tampoco un suceso que & uno solo 
haya acaecido; n6; es una relacion en la que 
pueden muy bien encajar un numero ma* 
yor 6 menor de s6res, que puestos en deter- 
minadas condiciones, influidos por diferentes 
causas, ban llegado por medio de una evolu- ^ 

cion lenta, pero profunda, & un estado de enal- 
tecimiento 6 degradacion moral. Primero he 
estudiado las pasiones que poseen los s^res 
el medio, y con rasgos de diferentes sujetos, 
mezclAndo caracteres varios, he concebi- 
do mis personajes, haci6ndolos mover des- / 

pues segun correspondia al medio en que 
Vivian. 

A nadie, pues, he pretendido pintar, y menos 
seguir, en la evolucion de su conducta; muy al 
contrario, mi idea ha sdo y seguirA siendo, 
si me quedan brios para publicar una segun- 
da novela, la de vulgarizar los personajes y [ 

generalizar las conductas. 

Pedidas las disculpas, dadas las explicaeio- 
nes y hechas las salvedades, dirijo mis pala- 
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brasaquien dedico mi primer trabajo: Al 
Dr. D. Angel Floro Costay el mas preclaro 
talento de mi tierraj a mi segundo padre^ 
al que pocos han sabido comprender y admi- 
ran todos. 

Sin pr6vio consentimiento, sin consultarlo, 
como es uso hoy entre los que a otros dedican 
sus trabajos, dedicole yo el mio; y hdgolo asi, 
por creer mas sana natural y logica tal ma- 
nera de proceder que otra cualquiera, aparte 
de que mi manera de ser, bastante rara por 
cierto, no se avenia con la idea de que Vd. 
pudiese sospechar que habia algo de inte- 
resado en mi conducta, cuando el m6vil de 
esta, es un sentimiento expontdneo de puro 
agradecimiento hicia los muchos favores y 
extremadas bondades de que le soy deudor y 
que no enumero por que, ni me alcanzaria 
papel, ni mi memoria, mas corta, que su bon- 
dad, ha podido guardar fielmente. 

— Vd. despert6 en mi, sin saberlo ciertos, 
sentimientos que vivian dormidos; al oir sus 
s^bias pldticas, entrome admiracion por lo 
bcllo y grande, A la par que, interpretando las 
lamentaciones con que & veces se desahoga su 
espiritu, de las ingratitudes del mundo, com* 
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prendl no pocas miserlas de 61 y le conoci 
mas que lo que mis pocos anos acreditan. 

Y sin embargo, no obstante de es*ar obli- 
gado moral mente por estas cosas y otras 
muchas que aqui no digo, siento, al dirijirle 
estas mal coordinadas llneas, un sentimiento 
que no s6 si es de vergtienza 6 temor y que me 
hace dudar enmiintento;consiste en pensar 
en lo que, no siendo cosa del otro jueves, pu- 
diera facilmente suceder, y es que si esta nove- 
la llega k suscitar una critica hiriente 6 mere- 
ce el ridiculo jno lo habria yd comprometido 
nSciamente? j no le alcanzaria, aunquefuera 
de rechazo, un poco del feo que acompana 
siempre al mal dxito ?.... Al ocurrirseme estas 
tristes reflexiones, olvldo las negras horas de 
sufrimiento en que me sumiera un resultado 
tan poco feliz, y pienso en el dano que & Yd. 
pudiera causarle; dano que por insigniflcante 
que fuera, con ser y6 la causa de dl, habria de 
atormentarme sin darme punto de reposo, 
hasta el dla en que la muerte, matando mi 
existencia, matdra mi dolor. 

Por eso,y para que no me atormenten du- 
das, quiero que todos sepan que no es al autor 
de Nirvana & quien dedico el fruto de mi tarea, 
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que 686 esti may alto y para dedicarle lo qae 
mi torpe mano ha garabateado fuera nece- 
sario hacerlo desender, sino & mi segundo 
padre, que seguro estoy la acojerd gustoso, 
perdonando su innumerables imperfecciones 
y defectos. 

Carlos Reyles. 



Montevideo. Noviembre 6 de 18S8. 
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N la puerta principal de un espa- 

cioso edificio, situado A dos le- 

guas pr6ximamente de la ciudad de 

\ Montevideo, un hombre, bajdndose de 

una especie de volanta, miraba un 

papel, en donde, sin duda, estarian es- 

critas las senas de la casa, y consecu- 

tivamente el dorado letrero colocado 

& la altura del balcon. 

Colegio Pacard, lefase en grandes y gordas 

letras. 

1 
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El hombre, despues de cerciorado, at6 las 
riendas en elpescante, ech6una ojeada, mien- 
tras se desperezaba, d el largo callejon enlo- 
dado y siicio por las lluvias de la noche y 
eacaminindose al portal tom6 el pesado 
aldab6ii haci^ndolo sonar repetidas veces. 
Luego, cruz6 los brazos, hizo humear la pipa 
y esper6 tranquilamente. 

La puerta se abri6 pocos instantes despues 
y como no viera 4 persona alguna, dud6 en- 
tre si avanzar 6 n6, por aquel zaguan oscuro, 
que le pareci6 sospechoso y por el que llega- 
ba d sus oidos un bocerio poco tranquilizador 
para su acortado dnimo. Mir6 varias veces 
hacia fuera con desconfianzay hasta que una 
voz que dijo jadelante! le sac6 de su arisco 
empaque animdndolo d dar algunos pasos; al 
propio tiempo abriSndose un ventanillo pe- 
queno oculto en las sombras del zaguan, 
apareci6 la cabelluda cabeza del portero que 
le pregunt6: 

— J A qui^n busca Vd? 

— jEstA el Sr. Director? — contest6 el hom- 
bre bastante sorprendido de la enflautada y 
altisonante voz del portero. 

—Si; deseaba Vd. algo? 



POR LA VIDA 



— Traigo esta carta para 61— repuso nues- 
tro sujeto, ddndole un papel doblado cuida- 
dosamenta en tres 6 cuatro partes. 

— Bien; espere ahi un momento — afiadi6 el 
portero, indicdndole varios bancos de gruesa 
madera, que habia en un extremo del pitio. 

Timidamente se sent6 en el banco, mirando 
con cierto temor la multitud de chiquillos 
que suspendiendo sus juegos (porque era la 
hora de recreo) lo examinaron de arriba d 
abajo con la curiosldad natural de los cole- 
giales que v6n & un extrano. El, disimulando 
8u turbacion y & guisa de entretenimiento, 
revolvia el hongo entre sus gruesos dedos tra- 
tando, de puro cortado, de dar A su rostro 
toda la elasticidad risuena de que era suscep- 
tible, cosa que anim6 & los pequenos para 
que se le acercaran y lo molieran & pre- 
guntas. 

— He traido una carta para el senor Direc- 
tor — contest6 el hombre i las muy curiosas 
que le dirigian los nines. 

— iPero, A quien biisca? — anadi6 un peque- 
nin, que acercdndose con infantil desparpsyo 
al objeto de sus preguntas, le empezd & ma- 
nosear la barba con toda conflanza y como si 
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fueran antiguos camaradas. — ^Es de los ma- 
pores 6 de los menores? 

— ^^Mayores 6 menores? no lo s6; el que yo 
busco es Damiancito Casariego, el hijo de 
mi amo. 

— !Ahl Casariego es de los grandes—dije-- 
ron alguQOs nines en tono de admiracion. 

El inspector de menores, observando que 
uno de los castigados de pi6 se escurrfa cau- 
telosamente sobre el banco en que estaba pa- 
rade, tratdndo de acercarse al hombre y al 
bullicioso corrillo que le rodeaba, se encar6 
con la alegre reunion disolvi^ndola y hacien- 
do que volvieran & sus juegos, mientras pasa- 
ba un dure sermon al penitenciado, que con 
los brazos abiertos en cruz y parade en un 
banco, no podia participar del recreo de ese 
dia. 

El piso superior era el departamento de los 
mayores; estos no tenian recreo, pero, en cam- 
bio, disponian de dos horas de descanso, las 
que podian disfrutar, bien leyendo en la bi- 
blioteca novelas y libros de viaje, 6 bajando 4 
unhermosojardin, situado al fondo del edifl- 
cio,y donde podian estarcon entera libertad. 

El Colegio Pacard, era un establecimiento 
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modelo, montado en un piS de enseiianza ori- 
ginal y sSrio; las asignaturas se ensenabaQ 
esperimentalmente, tanto para las elementa- 
les, como para las clases mds aventajadas de 
preparatorios. Numerosos salones babia desti- 
nados para las diferentes materias que se 
cursaban, correspondiendo & cada una de 
estas un salon, perfectamente adornado con 
mapas geograflcos, si el ^ula era de geogra* 
fia, 6 con magniflcos cuadros de coloresre- 
presentando series de la escala zool6gica, al- 
gunos 6rdenes de los vegetales y tambien 
especies minerales de las mas conocidas, si el 
Aula era de bistoria natural. Aparte de esto 
y para estudios mas sSrios, tenia el colegio 
tres espaciosas salas, donde estaban alojados 
el gabinete de fisica, laboratorio y el museo 
de bistoria natural. 

En el departamento que ocupaba la biblio- 
teca, leian algunos estudiantes de los mayo- 
res, cuando abriSndose la puerta, apareci6 la 
enjuta flgura del inspector, preguntando por 
el senor Gasariego. 

— Servidor — contest6 un j6ven, que en ese 
memento se entretenia en colocar varies vo- 
lumenes en los armarios. 
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— Pase V. d la Direccioa — agreg6 el ins- 
pector saliendo de la sala. 

El j6TeQ & quien se le daba esta 6rden, mir6 
Asus compaiieros con asombro, como pregun- 
t&ndoles la causa de aquel llamado intempes- 
tivo; los otros estudiautes tambien le miraroa 
no menos sorprendidos; para todos ellos un 
pase A la Direccion, era cosa suoaaaieate 
grave. 

— jQiie serA? — interrogfi uno de ellos. 

No lo s6 — contest6 el llamado Casariego; 
y despues refiexionando un momento ana- 
di6 — & no ser que sea por las pelotillas que 
tir6 anoche en el estudio; pero n6, no me pa- 
rece jBah! de todos modes voy. 

Di6 dos pitadas mas &, su cigarro, apagolo 
despues, y guarddndolo cuidadosamente de- 
trds de unos libros, sali6 de la biblioteca. 

Pocos momentos mas tarde saludaba al 
seiior Pacard, esperando que este le dirigie- 
ra la palabra. 

— Amigo — dijo el Director — acabo de re- 
cibir una carta de su senor padre, en la que 
me maniflesta los vivisimos deseos que tiene 
de verlo a Vd. A su lado. 

Gustaba el senor Pacard de darle A las 
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circunstancias, cualquiera que ellas fuesen, 
una solemnidad muy en armonia con su ca- 
racter altamente caballeresco y gustos aris- 
tocrdlicos. Muy leido y mas hablado, daba d 
sus conversaciones cierto sabor de orador 
galano que el mismo se complacia en apre- 
ciar, sobre todo, cuando platicaba con sus 
discipulos, siendo su mayor satisfaccion ver- 
los suspenses de sus palabras y hasta de sus 
ademanes, cosa que general men te sucedia & 
los estudiantes, cuando, por mas que aguza- 
ban el ing^nio, no podian comprender lo que 
con tan sAbias gramdticas les decia su muy 
querido director. 

— Siento esta resolucion de su padre — 
agreg6 despues de una corta pdusa, la sufl- 
ciente, para poner su rostro d la altura de las 
dolorosas palabras que iba & decir — por- 
que le quiero, no por lo que como pupilo 
pueda Vd., con el pago de su pension, aumen- 
tar el contenido de mis Areas, que otro afecto 
mas generoso y noble es el que d mis disci- 
pulos me acerca, sin6 que deseaba, que al 
salir Vd. de mi estable cimiento, hubiera sido 
con sus estudios terminados y completes. 
jHeinl ihe in! pero cuando su padre lo 
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llama, es porque tendri, sin duda, sus indis- 
pensables razones; razones que respeto sin 
conocer. Ahora, para rai satisfaccion, le har^ 
algunas preguntas. 

Lo hizo sentar & su lado, lo llamo su amiga 
y entre sanos consejos, le pregunto si tenia 
alguna queja suya 6 de sus profesores. 

— Nadie es infalible — prosigui6 — y no es 
extrano que alguna vez haya sido injusto 
con Vd.; si es asi, disculpe esas pequenas fal- 
tas mias del mismo modo que yo lo hago 
con las suyas. D^me su mano — aiiadid por 
liltimo — ahora dejo de sersu director para ser 
su amigo no me olvido Vd., pues. 

El j6ven murmurando algunas palabras, 
que el director no pudo comprender, sali6 
de la Direccion. Con la cabeza baja, triste y 
pensativo, subi6 & su dormitorio, y tirdndose, 
mas bien que sentSndose, en un baAl colocado 
al pi6 de lacama, se abandon6 & sus reflexio- 
nes; lo habia sorprendido y enojado lainespe- 
rada resolucion de su padre. 

Si cuatro afios antes le hubieran dicho, 
cjQuieres salir?», habria partido alegremente, 
porque, por esos tiempos, tenia en el hogar 
que habia abandonado, s^res queridos que sin 
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cesar recordaba; pero, ahora, despues de cua- 
tro anos de ausencia, lejos, casi olvidado de 
su familia, no deseaba volver; se habia en- 
carinado con ]a vida de colegio alegrada por 
los deseados paseos, que hacia todos los Do- 
mingos, en la amable compaiiia de algunos 
amigos suyos y varias muchachuelas de cascos 
livianos, pero amables y buenas en el fondo. 
Por otra parte, pensaba, que en su casa no le 
querian ; &l al menos lo creia asi. 

Desde la muerte de su querida madre, has- 
ta que ingres6 en el colegio como interne, ha- 
bia sufrido mucho ; nadie le hacia caricias; lo 

trataban con desvio era muy nino en- 

tonces, pero su corta edad no le impedia com- 
prender, que 61, por ser el mas legitime dueiio, 
estorbaba d las gentes, que poco & poco 
invadian su casa, haci^ndose senores absolu- 
tes de el la. 

i Con qu6 pena recordaba en los primeros 
tiempos de su estadia en el colegio, & Celina 
su prima y companera de infancia, con la que 
repartia los juguetes y la plata de los domin- 
gos 1 Muchas veces soiiaba con ella y la veia 
con su vestidito bianco y su sombrerito de 
paja, corriendo por los campos en busca de 
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margaritas y violetas, para Uevarlas al peque- 
iiojardia quelos dos cuidaban con enamora- 
do empeno. A 61 se trasportaba en suenos, y 
veia iguales, igualitas, las berramientas que 
usaban para sus dificiles labranzas; la palita, 
el azadon y, sobre todo, una pequena hacha 
con la que salv6 A Celina de una muerte segu- 
ra; si; porque una lagartija la quiso morder y 
61 levant6 valerosamente el brazo, aplastando 
de un solo y furioso hacbazo al terrible 
animalito. Por todo el oro del mundo, no 
hubiera cambiado 61 su hazana y menos 
aiin su hacbita, que desde ese dia, se con- 
virtid en su companera inseparable; hasta 
paradormir la ponia debajo de la almobada 
por si venia otra lagartija, 6 tal vez, ^por- 
que no? alguna serpiente. Entonces sacaria su 
famosa hacha y 

Celina, era el linico ser que 61 queria; aque- 
11a imdgen aparecia & su memoria rodeada de 
alegres recuerdos, mientras que su padre, pa- 
recia haberle olvidado, y esto 61 no lo perdo- 
naba. 

A la saz6n Damian Gasariego contaba diez 
y ocho alios; fuerte y robusto, no se parecia & 
la generalidad de la juventud raquitica y afe- 
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minada. Sus negros ojos cubiertos con espe- 
sas y arqueadas cejas, tenian cierta espresion, 
mezcla de severidad y dulzura; la nariz recta y 
afllada, la boca, ni grand e ni pequeiia, osten- 
taba en el labio superior un pequeno bozo, ne- 
gro como sus cabellos; el Idbio inferior, 
algun tanto levantado, parecia burl6n 6 des- 
preciativo y daba al conjunto del rostro una 
espresion caracteristica y extrana. Su indivi- 
duo moral adolecia de graves defectos; los 
halagos y caricias, no templaron aquel tem- 
peramento pasionario que amenazaba ahogar^ 
se en sus mismas pasiones; su ninezfuS raquitica 
en afectos, pero prematura en conocimientos; 
lo que la naturaleza quita por una parte, lo 
concede por otra, y nuestro j6ven suplia con 
astucia lo que d otros j6venes de su edad hu- 
biera sido indispensable enseiiarles. Aparte de 
su caracter irascible y col6rico, tenia algunas 
buenas cu alidades; nadie le ganaba en gene- 
rosidad y menos en valor; por eso el nombre 
de Casariego, era pronunciado por los cole- 
giales, con grande admiracion y respeto. 

No era, el j6ven, individuo que se acongo- 
jira por cualquier cosa; al principio le im- 
presion6 un poco el llamado de su padre. 
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pero esto fu6 solo por un momento; pronto se 
levant6 del sitio en que estaba sentado, ba- 
jando & las clases en busca de los objetos que 
le pertenecian . 

En el baul, iba acomodando los libros, ma- 
pas y otros Utiles de estudiante, que al mirar- 
los le representaban una 6poca d^ su vida 
escolar; principal mente los textos mas peque- 
nos, que eran los que habia cursado primero, 
traian d su mente s6rie de gratos recuerdos 
que le hacian sonreir A veces. Repas6 una d 
una, todas las aventuras que le habian acae- 
cido desde que ingres6 en la clase de prepa- 
ratories, j Oh! no se olvidaba, n6, delaprimera 
vez que cen6 en compania de los demds co- 
legiales; 61, timido, por ser nuevo, no se apre- 
sur6 A comer como lo hacian sus demis com- 
paneros y he aqui que cuando quiso hacerlo, 
se encontr6 con su plato vacio y tan limpio 
que parecia no haber estado servido. En el co- 
legio se pagaban caras las novatadas, mas, no 
le cogieron en otra,porquedespuesde aquella 
leccion d su est6mago, cuando comia, rodea- 
ba cariiiosamente con sus brazos el raquitico 
plato de carn^ro con papas que le Servian, 
engull^ndoselo luego tranquilamente. Al prin- 
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cipio, le repugnaban bastante aquellos gui- 
sotes &. los cuales no estaba acostumbrado ; 
perOy mas tarde 11 eg6 & ser tanta su vo- 
racidad que se comia tan suelto de cuerpo 
los migajones de pan que el profesor le da- 
ba para corregir sus dibujos jComo sereia! 
al recordar la vez que el senor Pacard, pr6vio 
un discurso salpicado con estas palabras 
«marranos» 4cpuercos» 4ccochinos*, y otros 
apodos del modesto animal, le llam6 poeta 
del Embudo (asi se nombraba eiitre los es- 
tudiantes al recinto menos limpio, pero al 
mas indispensable del »colegio) porque ha- 
bia escrito ciertas estrofas no muy morales 
en las paredes. 

Y lay ! aquella otra vez que le llam6 i mi- 
serable! porque habiendo referido el senor 
Pacard la historia de sus hijos y grandezas 
(alii en su tierra), Damian, que no le creyd, 
hizo al otro dia en son de burla un gran 
letrero que coloc6 en la puerta de la direc- 
cion y que decia as! : 

4c Escena primera, el Sr. Pacard con entu- 
siasmo. Cuantas veces he pasado con mi co- 
che al de su magestad, que al verme ha pre- 
guntado lleno de admiracion ^De quiSn es 
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esa hermosa carroza tirada por esos tan be- 
llos caballos grises!!! 

4c(Coro de colegiales) — Del senor Pacard 
y Pildoras!!!» 

Ilustraba el cartel la figura del senor Pa* 
card, adornada con un abdomen descomunal 
y una calva sin limites. 

Aqui se reia recordando la indignacion 
del director al saber quien era el autor de 
tan famoso cartel. jDe cuantas diabluras mas, 
hacia memoria, mientras repasaba las 11- 
bretas de conductas que eran reglamentarias 
enelcolegio! Alii, en aqnellas p&ginas, esta- 
ban impresas dia por dia sus faltas, que os- 
cilaban, entre malas y p&imas. Una pdgina, 
sobre todo, del cuaderno que hojeaba, le hizo 
reir hasta destornillarse ; decia asi, « Conducta 
p^sima » — 4c Castigo, expulsion » — « Delito, el 
sifon»; esta fu6 una travesura ingeniosa, 
que hasta el mismo senor Pacard reiase de 
ella despues de pasados los primeros momen- 
tos. El delito del sifon consistia en que, ha- 
biendo el inspector suprimido el vino en las 
comidasy los estudiantes en venganza, trama- 
ron apoderarse de todo el que hubiera en 
la bodega. Para esto se discuti6 mucbo el 
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modo de llevarse & cabo la aventura, siendo 
Damian el quo di6 en el verdadero quid de 
la cosa. Con mucha babilidad y no menos 
desabogo aplic6 sus conocimientos de fisica ; 
perfor6 la bordalesa que contenia el vino, 6 
introdujo luego por el oriflcio un tubo de 
goma largo que babia logrado extraer del 
I laboratorio; asi, bizo una especie de sifon, 

en que una de las extremidades se sumergia 
en la bordalesa, y la otra iba & parar al dor- 
mitorio de los estudiantes. 

Cuando tuvieron el tubo en el aposento, no- 
taron que aun les faltaba una operacion; ba* 
cer el vacio; para esto, hicieron sus bocas 
de naiquinas neumdticas y pronto el rojo 
liquido, comenz6 & caer dejdndolos d todos 
satisfecbos y alborozados. Mds, no par6 aqui 
la cosa; como la bordalesa que contenia el 
vino era grande, por mas que los estudiantes 
llenaban sus jarros, palanganas y otros no 
muy limpios dep6sitos, no cesaba la salida; 
en momentos tan crlticos se sienten pasos 
en las escaleras ] El senor Pacard I \ el senor 
PacardI dicen algunos, y ante este nombre 
echan & correr todos escondi^ndose 6 acos- 
t&ndose en sus camas vestidos y todo como 
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estaban; solo Damian tuvo un momento de 
serenidad: corrio hacia el tubo, hizole un 
nudo, y luego se acosto apresuradamente. 

Algunos segundos despues penetr6 el di- 
rector, que para mayor fatalidad de los ca- 
cohacosy se para precisamente debajo del tubo 
que amenazaba desatarse. Esto no tard6 en 
suceder J la goma de que estaba hecho fu6 es- 
tirdndose gradaalmente hasta que jzas! se 
desat6, cayendo una buena lluvia sobre la 

venerable calva del sefior Pacard y Pil- 

doras. 

Un toque de campana saco k Damian de 
sus risuenos recuerdos; era la hora de la ce- 
na. Los menores, formados de dos en fondo, 
penetraron al comedor marcando el paso, y 
pr^vios dos golpes de palmas del profesor, 
ocuparon con 6rden y sin hacer ruido, sus 
respectivos puestos; los mayores no tenian 
necesidad de tales predmbulos. 

Estaba prohibido hablar durante las co- 
midas, cosa que ahora mortificaba k Damian, 
pucs hubiera querido participar k sus com- 
paneros la triste nueva, que de puro mala 
se resistia al secreto; mas, por ser el ul- 
timo dia, no quiso infringir el reglamento 
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y permaneci6 callado, contemplando triste- 
meote las flsonomias retozonas de todos sus 
companeros y los aspectos nada agradables de 
los guisotes que le servia el mucamo, y que 
Di siquiera probaba. Su carinosa mirada 
parecfa decir: jQueridos guisotes mios, ya os 
dejo ! 

Terminada la cena, los mayores subieron 
& sus dormitorios, en tanto que los menores, 
pasaban al salon de estudio. Damian, bas- 
tante emocionado, particip6 d sus compane- 
ros la resolucion de su padre; aquella seria 
la i^ltima noche que les acompanaria y como 
senal de recuerdo decidieron pasarla lo mas 
alegremente posible. Todos reunidos al re- 
^ dedor del j6ven, ayudaban Sl este & preparar 

el equipaje, sosteniendo alegres conversacio- 
nes que disipaban la tristeza en que le tenia 
sumido su pr6xima partida. 

— Repartdnse estas provisiones de velas 
— dijo alargando & sus companeros una za- 
patilla de tirar al fljrete, en la cual, y muy 
bien tapadas con papeles, habia algunas ve- 
las enteras yotrasi medio gastar. 

— jVengan! iVenganl— gritaron los estu- 

diantes. 

a 
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GalmosameDte, comb queriendo alargar el 
tiempo, iba sacando del baul los objeto» 
queya juzgaba iniitiles para 61;muchosli- 
bros los reparti6 eatre los estudiantes, asf 
como sus provisiones de comestibles residuos 
de alguQ banquete dominguero, economias 
de una juelga y que no eran pocos para 
mayor contento de sus companeros. 

— I Ola! jola! — exclam6 de pronto, agi- 
tando en el aire una botella de Jerez, resta 
de la pequena comida que habia dado el dia 
de su cumpleanos. 

— jGloria al genio! — grit6 uno delos es-' 
tudiantes apoderdndose de la botella y abriSn- 
dola sin mas preambulos, en tanto que 
marchaba de un extremo & otro del saloa 
al compds del Himno Nacional. 

— jAtu sulud, Damian! 

— i Vaya porque n6 nos olvidesi 

— iGraciasI igracias! repetia 61. 

— Esperaun memento voy i brindar- 

te para que no se diga que entre estudiantes 
de literatura, como bien sabe Dies y sus 
siervos que lo somos, no haya uno que des- 
cuelle en la oratoria — dijo uno. 

— Bien, te escucho — contest6 el j6ven. 
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— Pues, empiezo: jbrindo porque n6 nos ol- 
Tides! Dosotros tampoco te olvidaremos, mas 
aAOy tu Dombre serd recordado coDtiDuamente 
por todos y para que asi suceda, & los tres pri- 
meros profesores que iDgresen, les pondremos 
los nombres de tus hechos : uno se llamard 
senor Pildoras, el otro senor Embudo y el ter- 
cero senor Sifon. He dicho: 

Una eutrepitosa salva de aplausos saluddal 
orador. Todos reian & mas no poder. 

— jSilencio! que puede venir el senor Pa- 
card. 

— Qu6 senor Pacard ni qu6 ocho cuartos.... 
senor Pildoras — objet6 el del brindis. 

— Pues, senor Pildoras; queda bautizado asi 
6D memoria de este dia ; y entre parentisis ^Qu^ 
dia es boy? 

. — jHoy? contest6 el que habia abierto la 

botella — espera voy & decirte hoy caldo 

de fldeos, pucbero con papas, guiso de carne- 
ro y nueces en corrupcion; pues, mdrtes. 

— J Diantre I creia que era mifircoles. 

— Nohijo, n6; ayer toc61entejas, pucbero 
con verdura, estofado de ternera y pasas de 
uya : pues, Itines, hoy m&rtes. 

Hiso reir & los estudiantes el razonamiento 
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de su amigOy que, al mismo tiempo, do les ex« 
trafiaba, pues tambien ellos por las comidas 
deduciaD los dias de la semana. A muy alta 
hora de la nocbe, dieron en la necesidad de 
acostarse, no sin antes hacerse mil promesas 
de amistad para-el porvenir, y dar d Damian 
cartas, recuerdos y multitud de abrazos que 
repartir entre sus relaciones. 

Profundamente dortnia el j6ven por la ma- 
nana, cnando dos golpes dados en la puerta le 
hicieron despertar.— Ya es lahora— dijo y des- 
pues, mirando & sus companeros que dormian 
d pierna suelta,— iCaramba! queligero se pasa 
la tiltima noche— murmur6 levantdndose pe- 
rezosamente. 

— lAdiosI muchachos — exclam6 lu ego que 
estuvo vestido — jadiosl no me olviden — repe- 
tia abrazando fraternalmente & sus compane- 
ros. 

Baj6 despues muy despacio las escaleras, 
paseando su mirada por todo el ediflcio; iba 
yAcruzandoel tlltimo patio cuando lo asalt6 
una idea; queria ver por illtipaa vez el gabi- 
nete laboratorio y el museo. Desanduvo lo 
andado, penetrando despues en los lugares 
antes dichos. Los olores fStidos, que se des- 
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prendian alii en el labofatorio, de los innu- 
merables dcidos que habia, Damian, do Ios 
hubiera cambiado en aquel momeDto, por el 
mas delicado de los perfumes; tenia algo de 
amigo aquel aire viciado, qua SI se complacia 
abora en aspirar con fuerza, tan solo por sen* 
tir en su garganta el picor, que tantas veces 
habia sentido al hacer los esperimentos. Uno 
d uno, acaricid con su mirada los objetos y 
curiosidades colocados en los grandes arma- 
rios del museo y que ademas contenian las 
clasificaciones zool6gicas. La evolucion, esa 
coloboraci6n de los siglos con los siglos, sur- 
gi6 en la mente de Damian al ir recorriendo 
sucesivamente desde las escalas mas inferiores 
hasta las mas elevadas en que, como Altimo es- 
calon, ostentaba el hombre su negro esqueleto, 
perfectamentearmadoy encerrado en una gran 
.^, urna de cristal; se detuvo delante de aquella 
armazon huesosa, observando lo que somos, y 
su observacion tuvo por final una pequena 
sonrisa, al notar que las mandibulas del es- 
queletOyapretabanfuertementeentre sus lar- 
gos dientesy la mitad de un puro, que algun 
colegial le habia puesto para hacer, sin duda> 
menos grave su imponente aspecto. 
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AuQ le faltaba visitar el gabinete de fisica; 
cuando penetrd en SI, una emocioQ mas gra- 
ta hizo latir su corazon aceleradamente. Allf, 
cubierto de polvo, arrollaio y suspeadido de 
un clavo, vi6 el famoso tubo que le habia ser- 
vido de sifon, — jPobre tubo miol— dijo, y mi- 
rando bacia atrSs por ver si alguien le veia, 
toin6 &l tubo depositando en SI un beso, lar- 
gOy fraternal, religioso. Luego, con la cara 
encendida, casi avergonzado de su accion, 
sali6 corriendo del gabinete, atraviesa los p&- 
tios 6 iba & subir al coche, cuando varias vo* 
ces que partian del balcon le bicieron mirar 
hacia arriba; eranlas desus compa&eros, que, 
en panos menores, sacando el cuerpo casi des- 
nudo fuera de la barandilla le saludaban 
amistosamente. 

— iAdiosI ladiosl hermanos— dijo bajan- 
dola cabeza para ocultar las Idgrimas que 
prenabansusojos. 

De un sallo se coloc6 en el coche— iVamosI 
—dijo al cochero y escondiendo su cara entre 
las manos, seguro de que nadie le veia, did 
rienda suelta & su llanto: era la primera vez 
que llqraba desde que habia muerto su madre. 



i 
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AN abatido y preocupado iba el 
j6ven, que solo despues de. un buen 
trecho de camino ech6 de ver, en 
el hombre q.ue guiaba, un antiguo 
servidor de la casa. El cochero, por 
su parte, habia mirado a! j6v6n 
varias veces, no atrevi6ndose & inte- 
rrumpir aquel doloroso silencio; pero, des- 
pues observdndolo algo mas tranquilo. 

— jAl senorito le parece que vamos bien & 
este paso 6 quiere quele apresurenios ? — dgo, 
por decir algo. 
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— N6, Diego — contest6 Damian — vamos 
bien asi. 

— [Ah? veo que^l sefiorito no se ha olvidado 
de mi — exclamd el llamado Diego con alegria 
y como buen aragon^s, deseoso de entrar en 
conversacion. 

— No acostumbro & olvidarme de mis anti- 
guos amigos — repusoSI bondadosamente; y 
despues de un rato de silencio pregunt6 con 
indiferencia — jY mi padre, que tal jestd siem- 
pre bueno? 

— jOhlsi senor;Don Gonzalose encuentra 
muy bien; no ha envejecido nada; tan fuerte 
estd comocuando V. lo dej6. Ya lo creo jy tan 
fuerte! todas las mananas sale & caballo con 

la senorita y sS dan cada paseo ! 

— 1 Con la senorital jy qu6 senorita esesa? 
Diego se mordi6 los^ldbios como quien ha 
dicho un disparate y Colorado como un pavo 
contest6: 

— La senorita es pues es la seno- 
rita. 

— iHombre si! — exclam6 Damian riendo 
ante tan categ6rica repuesta — \ pero yo pre- 

gunto como se llama, quS hace alii 

— Se llama Andrea, ahora, lo que hace, yo 
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no lo s6; dicen que ha venido para hacer 
compania k dona Josef a. 

— jA ml tia? 

— Si, senor. 

^Gonque compania k mi tia Josefa? jDian- 
tre! nunca me hubiera figurado, que mi tia 
lleg&ra k gastar esos lujos {bucn! noestari 
mala compania la ninita esa; yd propdsito 
2c6mo se Ilevan con prima Gelina? 

— I Qk \ pues si alii no estd la nina Celina. 

Iba pasando de admiracion en admiracion; 
sobre todo la ausencia de su prima Gelina 
le sorprendi6 tristemente. Se sospechaba en- 
contrarse con muchas y muy raras cosas 
mis sus sospechas eran pequenas para la 
realidad de las nuevas con que se iba encon- 
trandp. Sin poder contener su asombr6 ex- 
c]am6 : 

— jGomo! J mi prima Gelina no estd en 
compania de mi padre? 

— NOjSenorito; k los pocos dias de Vd. mar- 
charse tambien se fu^ la nina Gelina ; tanto la 
marearon que al fin la pobre tuvo que irse. 

— Luego, la trataban mal? 

— Asi, asf — contest6 Diego con aire so- 
carron. 
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GallaroD de nuevo. 

Ya habian recorrido la espaciosa calle, que 
frente al colegio pasaba, y antes de tomar el 
nuevo camino, quiso Damian ver por tiltima 
vez el lugar donde tantos y tan buenos re- 
cuerdos dejaba. Apenas pudo divisar una 
pequena parte del gran caseron; los corpu- 
lentos eucaliptus que le rodeaban, solo le 
dejaban ver trechos de pared, fragmentos de 
columnas, porciones de azoteas y tejados, que 
le bastaron para formarse en su memoria el 
edificio complete. Tan visto lo tenia. Las quin- 
tas, prados, arboledas que se eztendian en 
todas direcciones cubriendo la madre tierra 
en un espacio de mas de una legua cuadrada, 
tambien fueron objeto de su atencion; todos 
aquellos sitios le eran familiares y le extra- 
n6 que antes no los encontrdra tan hermosos 
como ahora, que bien contra su gusto, los 
abandonaba. A medida que se alejaba, y po- 
co & poco, empez6 & perder de vista los sitios 
mas lejanos, una sombra oscura euvolvia los 
objetos, todo se iba oscureciendo. Grandes nu- 
barrones ensuciaban el cielo. De pronto es- 
tall6 un trueno y empez6 la lluvia. 

Escondi6 la cabeza, y desatando las corti- 
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nas de hule que tenia el coche en sus dos cos* 
tados, pregunt6 en medio de un bostezo : 

— Mi pobre padre, se aburriri estando tan 
solo en casa. 

^-iQui&I si hay mucha gente alii. Gomo 
don Gonzalo es un poco entrado en edad, le 
gusta que lo acompanen — respondid el ara- 
gon^s. 

— jConque hay mucha gente alii? — anadi6 
elj6ven ir6nicamente. 

— Si, senorito, todos son parientes y po- 
bres ; por eso los tiene alii d su lado. 

— Y, naturalmente, jtodas esas gentes le 
querran mucho ? 

Diego mir6 al j6ven, por rer si este reia al 
dirigirle aquella pregunta, mas observdndole 
sumamente grave, respondi6, aunque bastante 
turbado : 

— Le quieren mucho ; digo, me parece & mf . 

— i Y & ml, que tal, me quieren ? 

— Si, senorito jporque no le habian de 
querer ? 

— Pues, por nada — agreg6 el j6ven rien- 
do — pero se me flgura que no soy muy 
simpdtico & mis dignfsimos parientes. 

Despues de este pequeno diilogo, los dos 
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guardaron silencio, discurriendo Diego sobre 
lo extrano que le parecia aquel senorito, y 
Damian reflexioaaDdo sobre lo que habia 
oido. 

Nada I6gico era para SI, la presencia en su 
casa, de aquella senorita que se llamaba An- 
drea y menos aun la ausencia de su prima 
Celiua. 

— Estrano, muy estrano, es todo estp — 
murmur6, haciendo una mueca, — mi padre 
seentretiene en dar paseos & caballo con una 
senorita que se llama Andrea, mi tia gasta 
damas de compania, cosa que nunca se ima- 
gind ella y en honor de la verdad ni y6 tam- 
poco, y mi buena prima Celina ya no estd en 
casa {sublime! 

— Comprendia que cosas muy graves de- 
bien haber sucedido en el largo tiempo de 
su separacion; pero, de todos modos, poco 
6 nada le importaba; dotado de un carac- 
ter colSrico & la vez que despreocupado^ 
examinaba todas las cuestiones que le to- 
caban de cerca, 6 bien con mucha c61era, 6 
con gran indiferencia, por eso, despaes de 
meditar un momento, hizo un gesto de des- 
precio y arrellandndose lo mejor que pudo en 



POR LA VIDA 29 



los almohadoDes del carruaje, dej6 distraer 
perezosamente su imagiaacion, en los hermo- 
ms paisajes que & su vista se presentaban. 

La vuelta al hogar despues de largos tiem- 
pos de ausencia, es quizd el recuerdo mas 
grato que vive en la memoria del que haya 
«ido estudiante ; mas, para el hSroe de esta 
novela, no era asi ; cosas habian sucedido 
^en su hogar, y se sospechaba otras, que le 
tenian muy lejos de amar el sitio donde 
habia nacido. 

Al perder Gasariego & su esposa, perdi6 
con ella el timon que lo guiaba, porque dona 
Julia B. de Gasariego, era una de esas mu- 
jercitasque hacen la felicidad de cualquier 
marido; inteligente, discreta, y dotada de 
Bentido pr&ctico nada comAn en las de su 
g^uero, sabia decidir sobre las humanas 
cosas con un tacto y proligidad admirables. 
En situacion de gran cuidado le habla colo- 
cado la suerte, al darle una buena fortuna 
y una tan mala como pobre parentela; mas,* 
<lona Julia, no se apuraba; con exquisita 
^racia, y sin que lo tomaran & mal, aleja- 
ba A ciertas gentes que se acercaban d ella 
-en busca del filon de oro; los agasajos y 
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adulaciones de que era objeto, no hacian me- 
11a en ella; su natural sagacidad y buen ol- 
fato en ciertas miserias muy comunes, la po- 
nian & cubierto de todos los com plots que 
contra sus dineros se tramaban. No asi suce- 
dia A Casariego, cuyo peor defecto era una 
incipiente vanidad que le hacia cometer las 
mayores tonterias; por eso, d la muerte de 
dona Julia, sucedi6 una especie de asalto al 
pobre Snimo de D. Gonzalo. Algunos parien- 
tes que vivian alejados de aquel matrlmonfo 
feliz, fueron acercindose poco & poco al rico 
Tiudo, explotando sus sentimientos con tanta 
habilidad y mafia, que el infeliz hombre Ue- 
g6 A pertenecerles por completo, 

La tia Josefa, parienta en cuarto grade, fu6 
la primera que emprendid la conquista de 
D. Gonzalo ^De qu6 medio se valio? no son 
para contados; baste decir que, conocedora 
de los flacos de ciertas criaturas, no tardd 
en conocer los gustos de su prime mas que 
el mismo los conocia;y alabSndoselos y no 
contradici^ndolo en nada, Uegd d ser su 
consejera y persona indispensable. 

Si n6 de altas m-iras, era la Glavos (este 
era su apellido)de miras lejanas y por esta 
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razoD, trataba de malear la moral de su 
primo d su gusto y capricho, con la sana 
idea de irlo introducieudo poco d poco en 
el rial de sus planes. Con sus manas de zo- 
rra vieja, lo seducia, embutiSndole las ideas 
mas innobles y raras, fruto de sus largas 
horas de abstinencia y miseria; ideas que 
nunca expresaba claramente sino dando mil 
rodeos, preparando bien el terreno y demos- 
trfindole un carino excesivo. 

— Tu debes cuidarte, Gonzalo, debes dis- 
traerte, est^s dSbil; yasevS, bas trab^ado 

tanto iMiralesas palpitaciones de cora- 

zon que padeces, no me gustan nada jna- 

da! Si no fuera por nosotras que tanto te 
cuidamos ya estarias en el otro mundo, tti 
jDios mio! i que tan bueno eresL 

Despues daba, como la mosca que quiere 
picar;varias vueltas al rededor de Catariego 
y siesteno contestaba, proseguia ella, segu- 
ra de que sus palabras eran bien acogidas* 
—Si yo tuviera la mitad del dinero que tu tie- 
nes, c6mo me divertirlal j Para que sequie- 
ren las riquezas? mas, que tonto es el quese 
preocupa en dejarlas para que otros las difru- 
ten. Los b\jos jcrees tu que despues de educa- 
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dos tan sabiotes, quieren. d sus padres? n6j 
ni te lo imagines; lo que hacen es burlarse 
de ellos porque saben contar las estrellas 
y otras tonterias i ah I iporeso me dA un no 
s6 qu6, cuando te oigo decir que vas A traer 
d Damian! [Ya veras! jya veras! c6mo no 
te deja hacer tus gustos, ni aun mover un pi6 
sin que lo consultes; si, Gonzalo, los hijos, son 
asi; se meten en todo y no dejan disfrutar & 
los padres de lo que estos solamente ban 
ganado. 

Estos consejos de la Clavos, que para otros 
nada tendrian de convincentes, daban en tie- 
rra con la susceptibilidades de Casariego. 

Con la relamida fruicion de una gata poco 
acostumbrada & maullidos cochones, empe- 
z6 d gustar D. Gonzalo la vida de holganza; 
y tan & lo s6rio tom6 lo de cuidarse, que solo 
esta arlstocrdtica ocupacion embarazaba por 
entero su pensamiento. En cuanto d su hijo, 
di6 en considerarlo como un estorbo d sus 
caprichos y concluy6 por perderle el poco 
carino que le tenia. 

La carencia de ciertos sentimientos, son las 
llneas que mejor dibujan la silueta moral de 
determinados individuos, y que generalmente 
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son el resultado de dos cosas: la falta de 
educacioQ y la abundaocia de dinero. Los 
hombres faltos de principios, se hacea egois- 
tas muy pronto con tal elemento; creen lo 
que muchas de sus experiencias les ensenan y 
es que sus faltas pueden tapars^ con oro, 
mdxime hoy, que se examinan ciertas perso- 
nas con un lente del antedicho metal y j Ah I 
ipropiedad magniflca del hermoso lente! 
disminuye los defectos. 

Yo no s6 si la de Clavos, miraria & su 
primo bajo la accion de tal lente; lo que 
s6 es que para ella, el buen senor, era el 
mejor sujeto de lacreacion; tan halagueno 
respecto llenaba de casta s^tisfacion d don 
Oronzalo, que, como ya sabemos, gustaba de 
inciensos. 

Con tiento,expIotando la compasion de don 
Oonzalo, iutrodujo en la casa la tia Josefa, 
& un hermano suyo, este hermano d otro y 
todos, natural mente, viviendo como hongos d 
espensas del nutritive tronco de aquel parien- 
te bonachon; mas, no s6 di6 por conforme 
la Clavos-; cierto era que alii se encontraba 
muy d sus anchas, pero jduraria esto-toda 
la vida? era posible, mas, n6 probable, y tal 

8 
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incertidumbre la lleno de cuidados. Cuando 
comunic6 tales temores & sus otros hermanoa 
no pudleron estos dominar la inquietud que 
tal observacion les producia; el caso era 
grave; Damian crecia y un dia u otro ten- 
dria que jrolver forzosamente, al lado de su 
padre y entonces jadios doradas ilusionesi 

Desde ese dia en adelante, y como medida 
de precaucion, se multiplicaron los cuidados 
para con Casariego. El buen hombre vivia 
como en la gloria iCudntas alabanzas! jcuan- 
tas adulaciones I y todo lo tragaba don Gonza- 
lo; por su garganta pasaban aquellos verda- 
deros bolos de farsa, con la misma facilidad 
que si fueran globulillos dosimStricos. Dia 
por^ila, hora por hora, le prodigaban mil 
mentirosas caricias, que 61 aceptaba como 
moneda corriente, d la par que con mucho 
tiento metidnle cizana para con su bijo, ha- 
biSndose, para esto, de inventar historietas^ 
en que el inocente Damian Uevaba siempre 
la parte mas denigrante. 

Mas de tres anos transcurrieron asi y aque- 
11a farsa, representada con tan sorprendente 
habilidad, habia tomado en sus ejecutantes 
carScter de costumbre. 
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La Clavos, al ver & Casariego completamen- 
te feliz, recobr6 la tranquilidad que habia 
perdido, no obstante, & veces, tenia sus dudas 
y entonces pensaba, discurria, buscando el 
hueco por el cual podria escapdrsele tan 
abundante nodriza. Una maiiana despues de 
grandes raciocinios, crey6 dar (?on la tecla 
— I Que estiipida! jque estiipida he sido! — se 
decia — en no encontrarlo antes — y despues 
repetia— pero le encontrS, si, le encontrS — 
<5on marcado entusiasmo y gesticulando de 
tal manera que parecia demente. Luego, y 
<5uando tuvo su proyecto bien digerido, llam6 
A su hermano Malvino, que era el que le 
merecia mas confianza, y ddndole dos palma- 
madas en el hombro, le dijo: 

— ^Sabes que ya lo he encontrado? 

— iQu6? mujer, qu6? — interrogo Malvino 
«orprendido. 

— lQu6 ha de ser! el busilis. 
jElbusIlis? 

—Si hijo si, J no comprendes? 

— No, hija, no comprendo. 

— Pareces tonto — repuso la Clavos que 

'empezaba A amostazarse — jno adivinas? 

vamos & ver, jno sabes que es lo que me 
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preocupa dia y noche sin dejarme vivir tran- 
quila ni? 

Malvino hizo un gesto de negacloD. 

— Pues, Gonzalo jbrutol jGonzalooo!!! 

-I Ah I 

— Pues has de saber que he encontrado el 
medio de qire no se nos escape i ea I j lo has 
entendido ahora? 

— SI, si, pero no veo el medio de 

— Voy d decirtelo; si6ntate aqui, & mi lado 
y p6n en mis palabras tus cinco sentidos. 

Arrug6 el entrecejo, como persona que v4 
d decir algo muy importante; mir6 & su her- 
mand varias veces antes de empezar y por fin, 
abriendo la boca, dijo con suma gravedad. 

— Tu sdbes... que los hombres sonhombres. 
— Yo creo que si — exclam6 Malvino miran- 

do & la Clavos estiipidamente. 

— Y siendo hombres, necesitan ciertas co- 
sas 

— Bueno jy? 

— Que Gonzalo no las tiene — asever6 la 
tia Josefa con entusiasmo; y acercdndose d 
su hermano Malvino, pronuncio no s6 que 
palabras al oido de este. Despues, los do» 
se echaron dreir. 
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— Eso lo dejas por mi cuenta; hablar^ con 
la Cruda — agreg6 Malvino luego que hu- 
bieron hablado largo rato. 

Tres dias despues de esta curiosa conver- 
sacion entre los dos bermanos Glavos, era 
alojada en la casa una j6ven. que la tia Jo- 
sefa presents dsu prime en calidadde sobrina. 

jQuS Iba hacer aquella j6ven alii? jEra 
realmente su sobrina 6 una extrana cual- 
quiera ? A Casariego ni se le ocurri6 pensap- 
lo; aceptd solamente y sin el menor escriipulo 
el paquete, ddndose por muy bien servido 
y satisfecho de tener aquella nueva alhajita 
en su compania. 

Con la llegada de Andrea, se modiflcaron 
todas las viejas costumbres de la casa. Ga- 
sariego que tenia la de dar sus paseitos en 
cupd todas las Gardes, d los pocos dias de He- 
gar la j6ven se privd de ellos; encontraba 
mayor placer en disfrutar de su agradable 
compania. i Andrea era tan amable I i An* 
drea satisfacia con tanto gusto sus capri- 
chos, que naturalmente don Gonzalo conclu- 
y6, por cobrarle un vivisimo afecto. En lo 
que & ellos tocaba, los bermanos Clavos, ha- 
cian cuanto podian porque aquel repen- 
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tino carino tomAra mayores proporciones. 
Antes, la tia Josef a, llevaba todas las m ananas 
el chocolate & Casariego ; hoy lo hacia An- 
drea. Si Casariego salia, Andrea con su 
cuidado que rayaba en adoracion, le arr6- 
glaba sus ropas, la corbata, el cuello del 
leviton, si lo tenia levantado, y con estas ca- 
ricias de aquella j6ven fresca, hermosa, Ca" 
sariego acab6 por lo que debia acabar; & 
las primeras de cambio perdi6 los estribos. 

Un dia, despu6s de la cena, desaparecieron 
como por encanto todos los de la tamilia 
Clavos, quedando solos Casariego y Andrea. 
Aunque el primero tenia sus cincuenta in- 
viernos pasaditos, al verse con la j6ven, sinti6 
lo que alU en sus mocedades; un escozor 
vivo le corria por todo el cuerpo y sus carri- 
Uos mofletudos iban amoratdndose gradual- 
mente. Sin darse cuenta y atraido por Andrea 
que parecia animarle, fu6 acercando su silla 
d la de la j6ven hasta que llegaron & tocarse; 
el vejete'no hablaba, pero ejecutaba; sin em- 
bargo, no se atrevi6 & mis, contentandose con 
estar amelonado al lado de Andrea, mientras 
sendos bufldos salian de su pecho. Completaba 
tan hermoso cuadro, la flgura de la Clavos, 
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que achatada la nariz contra los vidrios 
espiaba los progresos de su obra. 

Pero, volvamos d Damian. 

Afortunamente para el jdven que iba no 
poco cansado del incdmodo traqueteo con que 
le mecia el carruaje, not6 con alegre sorpresa 
el trote rdpido que A la vuelta de un recodo 
tomaron los caballos y que simbdlicamente 
decia «pesebre.» 

— jEstamos cerca? — interrog6, sacAndo la 
cabeza fuera de las ventanillas y mirando 
el bianco casorio que se estendia d la deiecha 
del camino. 

— Si — contesto Diego — la primera casa 
alta que se v6 entre aquellas otras bajas. 

— Ahora creo reconocerla. Estd completa- 
mente transflgura da con esos nuevos balcones 
y columnasj i vaya! que le ban puesto un color 
lindo ; naranja y azul. 

— Fu6 ideade la senorita Andrea— contest6 
Diego inocentemente. 

— Pues, tiene gusto — agreg6 el estudiante 
bajando del coche. 

Mir6 el portal vacio, extrandndole que nadio 

viniera d recibirle jni siquiera un criadol 

— J Bonita acogida ! — murmur6 entre col^rico 
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y burlon, y meti6ndose las maaos en los bol- 
sillos, silbando uq trozo de la Mascota^ 
empezd k subir las escaleras. Al fin de ella 
encontrd k su padre. 

— iQuerido hijo! — exclam6 Casariego al 
verle, dudando, entre si solo darle la mano, 
6 abrazarle como hacia al caso. 

— 1 Padre mio ! 

Y padre 6 hijo se estrecharon en un abra- 
zo tan forzado y tan frio, que result6 ridfculo. 

Acompanado de Casariego, recorri6 el j6- 
ven todas las habitaciones de la casa, obser- 
Tando que estaban amuebladas, sin6 con gus- 
to, al menos con lujo, y al llegar k la que se le 
habia destinado, sintid un vivo dolor acom- 
panado de un frio intense que le corri6 por 
todo el cuerpo. Su habitacion era la mas 

pobre de todas ; una mala cama de ma- 

dera, un lavado de hierro, un armario de pino 
pintado y algunas viejas sillas ornamentaban 
la triste alcoba \ Y era su rico padre el que 
lo llevaba k ella! Ganas le dieron de huir pa- 
ra siempre de aquel lugar; pero el retrato 
de su querida madre, que mir6 con dulce 
embeleso algunos mementos, dulciflc6 sus 
aviesas intenciones. 
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Por fla, cuaado se encoatro solo, sin poder 
resistir & la viva curiosidad que se habia apo- 
derado de 61 por ver todo lo que le habia 
rodeado en su ninez, empezd & vagar por las 
habitaciones contemplando los objetos que le 
eran conocidos, observando con lastima que 
ellos eran pocos^ pues, la generalidad, babian 
sido vendidos y sustituidos por otros de peor 
gusto. Sin darse cuenta, iba recordando todo 
lo que babia olvidado de su infancia; los ob- 
jetos se le presentaban adornados con mul- 
titud de Intimos detalles que jamas hubiera 
creido recordar, ilustrando asi, con bermosas 
Uminas el libro de su memoria. 

La alcoba de su padre la encontr6 igual, 
pero al abrir la puerla que comunicaba con 
la habitacion siguiente, no pudo reprimir un 
grito de sorpresa y Idstima. El papel azul que 
cubria las paredes le bizo recordar el dormi- 
torio de dona Julia; la cama, los cortinajes, 
eran los mismos^pero lo demas habia variado. 
Ya no habia alii aquel negro mobilario que 
tanto respetole infundia cuando nino ; todo lo 
que ahora asaltaba A sus ojos, era chillon y 
demal gusto; lasmismas sillasy el pequeno 
sofd tapizados de velours de Genes con ador- 
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DOS de peluche presentaban el mas triste as- 
pecto tapados con malos panos de crochet & 
franjas azules y rojas. Los otros muebles ya- 
cian esquinados, siendo la cama el linico ob- 
jeto que se habia salvado & aquel alevoso car 
pricho de esquinarlo todo. El pesado ropero 
de luna, veneciano, conservaba su rigida es- 
beltez, sin duda, porque no tenia donde po- 
nerle adornos; pero el lavado, lucia todo el 
aspecto de un escaparate & juzgar por los 
frascos, botes, espejitos y cajas de todos co- 
lores y tamanos que espantosamente le ador- 
naban. Algunas acuarelas y oleos esparcidos 
por las paredes, hacian pendant con Idminas 
de santos que parecian irritados de sus veci- 
nos y varios retratos, colocados en capri- 
chosos marcos de madera y peluche, comple- 
taban la rara ornaiHentacion del dormitorio. 
jQui^n podia habitar aquella alcoba? Da- 
mian no acertaba & comprenderlo. Solo des- 
pues de una pequena meditacion, cruz6 como 
una luz rdpida por su mente la conversacion 
de Diego y con ella el nombre de Andrea 
4C6mo, era Andrea la que habitaba donde 
antes habitdra dona Julia? jPara ella era to- 
do aquel lujo? Estas ideas sorprendieron al 
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estudiante haci^ndole sufrir horriblemente. 
— Si, si — murmurdcomo tratando de con- 
vencerse — una hija, una recogida, no vive en 
un dormitorio asi; aqui se respira no se que 
aire & corrupcion que aplasia; todo me dice 

que es una queridala ly en el mismo le- 

cho demi madrel 

Este pensamiento le avergonz6; pero pron- 
to se rehizo en su natural soberbia excla- 
mando — jY creerd 61, que yo llevarS todo 
esto con calma? jvaya! 6 mi padre estd loco 
y no me conoce, 6 es un rematado n6cio!. 

En el mismo memento penetr6 la Clavos, 
que haci6ndole cien ceremoniosas cortesias 
le solt6 una arenga tan solo para decirle que 
la comida estaba servida, 

— Bien, voy— contest6 el j6ven sin hacer 
case d los cumplidos de su tia. 

Pocos mementos despues, entraba en el 
comedor. 

Todos estaban en sus puestos. En el medio 
y sirviendo el primer plato, ostentaba su 
busto la senorita Andrea, que al ver & Da- 
mian, y previa una presentacion de Casa- 
riego, hizo al j6ven una pirueta fajdndole un 
tUy que por poco le voltea. Andrea era her- 
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mosai pero de esas hermosuras que acaban 
por irritar ; el cuerpo bien formado, aunque 
en gruesas proporciones, podia ser mas bien 
objeto de un mercado de carnes que no blan-* 
CO de plat6nicas miradas. Sin embargo, y 
aun en contra de la repulsion que & prime- 
ra vista inspiran las criaturas en que todo 
es carne, las formas de Andrea desplegaban 
ciertofi atractivos. Sus grandes y redondas 
caderas tenian mucho de bello, por el singu- 
lar contraste que formaban con su delgado 
talle, un poco corto, si, pero que remataba 
admirablemente en un seno alto, levantado y 
espaciosamente redondo ; la cara podia pasar 
por bella, mas, si se observaban detenida- 
mente los perflles, chocaba en ellos algo de 
bastardo 6 innoble, que, sin afearla, la ba- 
cian un tanto repelente. 

Su persona subjetiva era bastante peor que 
su fisico; un pedazo de carne con ojos como 
Yulgarmente se dice. Reia y lloraba de la 
misma manera que podia hacerlo una mar- 
mota y en cuanto & su saber, eso si; ahi 
tenia sus fuertes ; sabia mirar con coquete- 
ria, comer sin mancharse los dedos y guinar 
picaramente un ojo; pero, no sabia leer. 
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Guando el estudiante ocup6 su puesfo en la 
mesa se suspendieron todas las conversacio- 
nes. Ni atia el mismo Gasariego se atrevia 
d soltar la mas minima palabra. 

Despues de un rato y comprendiendo que 
esto era ridlculo, quiso preguntar d su hijo 
algo del colegio, de sus estudios, de sus 
exdmenes, pero no encontr6 la manera de 
empezar y todos quedaron de nuevo sumer- 
gidos en aquel silencio, que verdaderamente 
les molestaba. Revolvianse en sus sillas; se 
miraban unos & otros como para animarse 
mtituamente; pero nada; el silencio seguia 
reinando y la intranquilidad aumentaba. So- 
lo Damian permanecfa tranquilo, pareciendo 
no advertir el extrano efecto que su presen- 
cia producia en el Snimo de aquellas gentes. 
A veces levantaba distraidamente la vista y 
sorprendia las miradas de sus parientes que 
le exasninaban con viva curiosidad; entonces 
sonreia y S su vez los miraba complacidndose 
en verlos turbados, inquietos, con las nari- 
ces metidas en los platos 6 haciendo peloti- 
llas de pan para flngirse distraidos. 

Algo habia que martirizaba & los que alli 
comian y era el desparpajo y la tranquilidad 
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con que se habia presentado el j6ven. Su son- 
risa entre burlona y compasiva y aquella mi- 
rada franca, abierta, sin temor, les tenia 
cohibidos; su porte distinguido y modales 
sueltos, poco menot que avergonzados. 

No era, aquel, el nino que todos esperabaa 
ver cortado ante sus preguntas, avergonzado 
y tembloroso al verse en presencia de ellos; 
q6; el nino que veian, tenia una manera de qii 
rar y otra de sonreir que se prestaba ni;iy 
poco para que le dijeran: «iPero, quebAr- 
baridadl icomo has crecido!» 

Ni aun Simplicio, que era el que hacia e) 
gasto durante las boras de las comidas, ha- 
blando siempre de sus proezas de fuerza 6 
valor, dijo una palabra ese dia. Sus numero- 
808 lances que diariamente relataba, quedaron 
indditos y el paciflco Mai vino tampoco dej6 
oir sus acostumbradas peroraciones sobre los 
intrincadosasuntosccmerciales, su tema favo- 
rito y que & medias saboreaba con don Gon- 
zalo. Nada; hoy todos comian en silencio, 
sinti^ndo sobre si el peso ^e las miradas de 
Damian que les cohibia y humillaba. 

En los dias siguientes permanecieron los 
liermanos Glavos y Andrea encerrados en el 
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frio mutismo con que habian recibido al estu- 
diante. Aquel silencio abiertamente hostil no 
extran6 & Damian; &l sabia que sus parientes 
eran y serian sus enemigos y por esto no trat6 
<le atraerlos ni parecerles simpdtico; al con- 
trario; parecia gustar de aquella declaracion 
de guerra, que, al menos, tenia la ventaja de 
hacer clara y franca la situacion. 
y Su naturaleza soberbia le impedia transar 

con ciertas ideas y ocultar los sentimientos 
de adversion que sentia hacia sus parientes ; 
creia mejor y mSs honrado demostrarles des- 
de un principio todo el 6dio que les profesa- 
ba, para no darles lugar & dudas y que 4 su 
Tez ellos hicieran lo que mejor les pareciese. 
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NTRETENIDO con las nuevas re- 
lacioDes que babia contraido en 
la ciudad; gozando una vida de pla- 
ceres, que cuadraba muy bien d sus 
diez y ocho anos, y por otra parte, 
obedeciendo & su natural despreocupa- 
cion, no paraba mientes Damian en las 
malas pasadas que continuamente le 
jugaban sus tios. Les correspondia con el 
desprecio, general mente, y solo cuando se 
encontraba de buen humor, se permitia 
ciertas bromitas, un tanto pesadas, que au- 
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mentaban la tirria que le dispensaban los 
hermanos Clavos. Mis, estos desahogos de 
su cardcter humoristico no se repetiaii muy 
A menudo ; se habia ido alejando de la casa 
y las pocas horas que alll permanecia las 
pasaba encerrado en su cuarto, circunstancia 
que le incomunicaba con sus parientes. 

Tales horas, las dedicaba al estudio; pensaba 
escribir una obra literaria; seria un andlisis 
de la sociedad 6 estudio de los motivos que 
ponen en movimiento d todos los seres; una 

anatomia de las pasiones no sabia de 

cierto qu6, ni cual seria la indole de su 
trabajo: pero, no le importaba, y trataba de 
enseiiarse en las oscuras concepciones de las 
doctrinas filos6flcas, por mas que ninguna lo 
satisfaciera por complelo y todas le embota- 
ran y confundieran el entendimiento, hasta el 
punto de no entender jota de cuanto habia 
leido con tan buenas y sanas miras. Hacia sus 
observaciones, no obstante, mirando los hom- 
bres y las cosas al trav6s de una cruda filoso- 
fia que se habia ido formando en 61, sin m6- 
todo, ni compds, y que tenia origen en las 
decepciones que diariamente experimentaba. 
Creia que el verdadero motor de las acciones 
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humanas, eran los apetitos del cuerpo, y juz- 
gaba malo todo sistema social 6 moral que no 
lostuviera en altacuenta. Pugnar por repri- 
mir estos apetitos era maltratar nuestro in- 
dividuo, crearnos una vida fuera de lo natural, 
antehigi6nica al organismo, especie de chale- 
co de fuerza conque se pretendia ahogar los 
impulses de la materia y que estallaria ^1 
primer estremecimiento de esta ; era, en fln, 
querer estrellarse contra la naturaleza toda. 

Al travSs de estos razonamientos, hacia sus 
observaciones; ahora, c6modesarrollaria aque 
lies en su obra, era cosa que no veia muy cla- 
ra. Iria formando poco & poco un plan; estu- 
diaria con detencion algunos apuntes que ya 

tenia hechos de todos modos, no tenia 

apuro; ademds, losencantos delavidaalegre 
lo apartaban de su tarea; las noches de true- 
no, las continuas orgias, el incansable deseo 
de gustar todo lo que la vida apura, leseducia 
y le servia al mismo tiempo de estudio y anti- 
dote contra sus eternas preocupaciones. 

Los dias sucedian & los dias y las semanas 
ilas semanas, sin que el joven apareciera por 
la casa.Tal alejamiento alegraba A los Clavos 
y no disgustaba & don Gonzalo; se encontraba 
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mas & sus anchas sin la presencia de su hi jo! 
ante este, esperimentaba ciertos piyos de ver- 
giienza que le atormentaban sSriamente. A 
veces pensaba, el bueno del hombre, alejar d 
Damian de su lado, enviarlo & un parige 
lejano cualquiera, con tal que lo separaran 
unos cuantos cientos de leguas; y le parecia 
que el viejo mundo estaba hecho como de 
encargo para poner en prdctica su pensamien- 
to; pero, no se decidia; no encontrabapretesto 
que le pareciera bueno y tuvo que consultar & 
su consejera, la que apoy6 la idea con entu- 
siasmo. Hacia tiempo que no deseaba otra 
cosa. Alejar de nuevo & Damian, era su conti- 
nua pesadilla; mds, bubo de resignarse A espe- 
rar, porque don Gonzalo, padeciendo sin duda 
algunos remordimientos y temores que asus- 
taban su pobre esplritu, empez6 de pronto & 
guardar reserva sobre el asunto y no parecia 
dispuesto por el momento & poner en prdctica 
tan desencarinado proyecto. No insisti6 la 
Clavos, pero, queriendo hacer la presencia de 
Damian m&s insoportable d don Gonzalo, no 
perdi6 desde ese instante ocasion de intrigar- 
los; servlale cualquier pretesto para armar 
una gran cuestion y las calumnias urdidas 
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por ella pronto empezaron d dejar sentir el 
efecto de sus venenosas mordeduras. 

Los mismos criados, sobornados por la tia 
Josefa y sus hermanos, parecian burlarse del 
j6ven, no hacidndoles caso cuando les orde- 
naba alguna cosa. Esto agot6 su paciencia. 

Una noche al ir & acostarse not6 que su dor- 
mitorio no habia sido arreglado, ni su cama 
hecha; le extrand tal cosay llamando al criado 
pregunt61e la causa de aquel descuido. 

— No he tenido tiempo — contest6 el fdmu- 
lo con entera calma 6 insolente desfachatez. 

Comprendi6 el j6ven, que el criado tenia la 
leccion bien aprendida y decidi6 cortar por 
lo sano. 

— ^^Conque no has tenido tiempo, eh? — 
exclamd & la par que con burlona tranquilidad 
cerraba la puerta de la habitacion — pues 
arregla la cama ahora— repiti6 despues impe- 
riosamente. 

Contest6 el hombre con una insolencia de 
valentdn; pero aun no habia salido de sus 
Idbios, cuando un soberbio punetazo lo tum- 
baba en tierra. 

En el mismo memento entr6 Simplicio, que 
dAndose aires de autoridad, dijo & Damian, 
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gritando todo lo que le permitia su garganta 
para que su hermana y Andrea le oyeran: 

— Me parece que esa no es manera de tratar 
d loscriados. 

— Y & mi me parece — exclam6 el j6ven 
encardndose con Simplicio y meti6ndole los 
Ids dedos por las narices — que nadie le lla- 
ma aqui para que se meta en lo que no le im- 
porta lEal 'jesti Vd. satisfecho, senor tio? — 
y despues dirigi^ndose al criado, que aun na 
se habia levantado, anadi6 — Tu, |qu6 tiendas 
la camal i no lo has oido? id esperas que y6 
te avi ve ? 

Al otro dia por la manana muy temprano, 
fu6 sorprendido por una visita de Casariego. 

— Estoy muy disgustado, i muy disgustado ! 
contigo — fueron los buenos dias de don 
Gonzalo. 

Damian cerr6 el libro que leia, disponi^n- 
dose & oir el sermon de su padre. 

— Si; desde que has venido tti, todo anda de 
mal en peor; ya v6s lo que sucedi6 anoche; 
{un escdndalo! jamd3 se ha visto en mi casa 
cosa igual ; me dirds que til no tienes la cul- 
pa, pero esos son cuentos yo s6 lo que 

son muchachos; maltratar & un criado, in- 
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«iiltar d Simplicio que es capaz de Sino 

fuera porque eres hijo mio anoche te hubiera 

dado un i Ya lo creo ! pero, te perdon6. Y 

tii en lugar de comprender que todos discul- 
pan tus defectos, porque tienes muchos, no 
me lo niegues; en lugar de ser carinoso con 
ellos, no senor, te empenas en creer, qu6 se 
y6 que tonterias, y haces que todos al fln ten- 
gan que quejarse de tf. Ademds, 6res orgu- 
lloso 

— iY6 orgulloso ? — interrumpi6 Damian, 
admirado. 

— Si, si ; tii. Yo he visto en ti ciertas co- 
sas que & la verdad no me gustan mucho; 
parece que desprecias & tus parientes y hasta 
d mi mismo ; eso es lo que sacan los padres 
coneducar Asus hijos; creen que por saber 
Unas cuantas pavadas yd son mds que todo 
el mundo. 

— Yo no creo nada de eso — repuso Damian, 
que ya empezaba & impacientarse — lo que y6 
creo es que aqui veo y of go cosas que no de- 
bia ver ni oir. El otro dia, sin ir mds lejos, 
tia Josefa me dijo que Andrea se parecia & 
mimadre; Vd. v6 que eso no es muy agra- 
dable para un hijo. 
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— iPero, vamos & verl — objeto con la ma- 
yor naturalidad Casariego — jque tiene de 
particular que Andrea se parezca a tu madre? 

— lAhl iqu6 tiene de particular? 

— SI, si. 

— Tiene de particular que Andrea puede 
parecerse & una perdida cualquiera, lo que 
es A mi madre no se parece Andrea — repuso 
el j6ven acaloradamente. 

— iQu6 dices? jteatreves & hablar asi de- 
lante de tu padre? pues has de saber que na 
te aguantarS esas insolencias, ivayal pues 
no faltaba mds. 

La Clavos, que habia escuchado la conver- 
sacion, esicondida detris de las cortinas del 
dormitorio contiguo, sali6 de su. escondite 
y dirigiSndose & Casariego — V6n Gonzalo — 
dijo — no te sofoques; no te incomodes; no 
parece sin6 que tuvieras ganas de enfermarte. 

— N6, no puedo tolerarlo; me ha faltado al 
respeto y quiero que me plda disculpa: ipi- 
deme disculpa I 

Ytodopor una tonteria — sigui6 diciendo 
la Clavos, con el sano animo de zaherir & Da- 
mian — silo que ha pasadono es para inco- 
modarse tan to ; segurisima estoy que Damian 
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^i& arrepentido de lo que hizo anoche; pero 
jqu6 le vamos d hacer! todos los j6veiies son 
asi; toman una copita de m&s y bacon lo- 
curas que no harian si estuvieran en su 
sano juicio! 

Damian, rojo de vergiienza, por aquel nue- 
vo insulto, iba & responder A la Clavos, mas 
afortunadamente se contuvo. 
* — jPideme disculpal — repetia D. Gonzalo. 

Hizo lo que su padre queria, pero estaba 
muy lejos de creer que habia faltado; no sen- 
tia en su interior nada que le remordiera; por 
el contrario, al mirar el retrato de dona 
Julia, le parecid que la augusta imdgen le 
V sonreia, y que con su carinosa mirada le de- 

cia «Bien has hecho hijo mio». 

Cansado del papel pacfflco que basta ese 
dia babia representado, decidi6 lucbar, berir 
si leberian, ultrajar si le ultrajaban, jHabia 
de estar 61 por siempre relegado A sufrir y 
callar? N6. Hay veces que las tendencias na- 
turales pueden mas que la conducta que mar- 
ca una moral severa y esta vez en Damian 
triunf6 su naturaleza salvaje, y no podia ser 
de otro modo. Su vida amargada por conti- 
nuos desenganos, empezaba & dar ese fruto 



' 
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que se llama venganza y que sazonan los 
6dios. 

Bn las relaciones de Gasariego con Andrea^ 
tenian principio sus sufrimientos. Pocos dias 
despues de su Uegada, sus suposiciones se ha- 
bian convertido en dolorosas realidades. An- 
drea era la querida de su padre; esto le hacia 
sufrir ; pero lo que mas le martirizaba, ha- 
cidndole Uorar de despecho & veces, era que 
Gasariego no tratase de ocultar d los ojos de 
il, su hijo, tan vergonzosas relaciones. No 
comprendia sus dolores; no adivinaba la vida 
de vergtienza y oprobio que con su conducta 
le iba labrando. Ni por pienso. Muy lejos es- 
taba Gasariego de comprender los sentimien- 
tos de su hijo. Para 61, aquel amanceba- 
miento, era la cosa mis natural del mundo. 



IV 




ACIA una tarde preciosa; de esas 
tardea que convidan & saborear con 
mil placeres, las fragancias con que las 
flores obsequian nuestro olfato, el canto 
de los p^'aros nuestros oidos y los her- 
mosos paisajes de la bella naturaleza, 
nuestra vista. 
El sol, cayendo casi perpendicularmente 
sobre los terrenos de labranza, chacras y 
viejos caserones que formando caprichosos 
y revueltos paisajes se extienden bastante 
faacia el Este de la ciudad, animaba con 
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sus bellos coloridos toda aquella exube* 
rante como descuidada vegetacion, en for- 
ma de grandes maizales, porciones de ver- 
duras y bosque de durazneros , manzanos y 
perales que luciaa sus raqulticos frutos 
amarillentos y rojos. Por aqui y alld, pedazos 
mas 6 meuos grandes de terrenos abiertos 
en profundos sArcos 6 formando largos ta- 
blones y tambien superficies aplanadas por 
el rastrillo, amamantaban en su seno al- 
gunas yariedades de las hortalizas, como 
cebollas, ajos, alcahuciles; y junto S es- 
tas divisiones otras mds grandes de me- 
lones y sandias, absorvian en conjunto y 
& una vez aquellos rayos de sol que les 
daban fortiflcacion y vida. Delgados'y altos 
dlamos, pitas de afiladas puntas 6 alam* 
brados viejos y medio caidos, cercaban los 
terrenos de cultivo; por aquf, en un mai- 
zal, pastaba una vaca, mas al\&, multitud 
de gallinas robaban & la tierra las mas 
guardadas semillas, las hormigas se ceba^ 

ban en los drboles ; todo se movia. 

Por el ancho camino que y& al circo del 
Este y que atraviesa los terrenos de la* 
branza dividiSndolos en dos partes casi 
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iguales, avanzabaa ea sus caballos y & 
galope tendido Casariego y Andrea, que 
habian aprovechado tan hermosa tarde pa- 
ra dar su acostumbrado paseo. 

Muchos de los chacareros que ocupaban 
las tierras mas cercanas al camino, eran 
arreudatarios de don GoQzalo; por eso, es- 
te, frecuentaba tanto aquellos lugares com- 
placiSndose ea observar, siempre que podia, 
los progresos que valorizaban sus tierras. 

Largas y sabrosas explicaciones, daba el 
bueno del hombre & su companera, sobre 
los trabajos que diariamente se hacian, 
enumerdndole, para que comprendiera mejor, 
la ventaja de tal 6 cual procadimiento;co- 
sas todas que la j6vea no oia embargada, 
con otros y mas risuenos pensamientos. 

— iMira!— decia Casariego, senalando con 
el puno del Idtigo, un hombre que se ocu- 
paba en cortar malz — ese es mi peor 
arrendatario. Todos los otros pronto con- 
cluirdn la siega y 61 recien empieza; solo 
maiz y papas siembra, pero en cambio ahi 
tienes al buen Pascual; vino & estos cam- 
pos tan pobre como el canario Pedro, y 
ahora, ya lo ves con su segadora & vapor. 
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sus buenos arados y mejores bueyes. La 
casa que aates Labia alli, de paredes de 
terron y techo de paja, d6 buenas & prime- 
ras la encontr^ convertida en esa de mate- 
rial con techo de teja, tan blanca y tan 
limpia, que alegra la vista el mirarla. A Pas- 
cual nada le hace falta en su casa; pero, 
tampoco le sobra nada; jtiene muy buen 
ojo ese diablo de suizo ! Si en alguna 6po- 
ca del ano le sobra leche, la vende 6 hace 
manteca y quesos; lo mismo con los cochi- 
nos. gtiene uno de mds? pues, lo mata y 
hace morcillas y jamones, jMira! ahora 
mismo estdn preparando uno, yd le ban 
sacado toda la sangre y ahora le ponen 
pasto encima, que prenden despues para 
quemarle el pelo;luego le echan agua hir- 
viendo y rascan con un cuchillo hasta que 
lo dejan tan bianco y peladito como los 
que tu has visto en las vidrieras de los hote- 
les. iOhlPascual lo aprovecha todo ; en sus 
tierras ni una sola vara queda sin utilizar ; 
jves aquel terreno que nadie hubiera sacado 
producto de 61, porque es seco, pedregoso y, 
por lo tanto, malo para el cultivo? pues bien, 
mi Pascual tiene yd con frutos, en esa misma 
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mala tierra, las Anicas tres clases de higue- 
ras que nacen en el pals; las higuoras mds 
chicas, son las de higos blancos, las otras de 
higos pardos y aquellas mds grandes, que 
parece se van d caer de tan cargadas que es- 
tan, son las que ddn esos higos violdceos, 
grandes, carnosos y tan ricos que se llaman 
brevas. 

— i^osfalta mucho para Uegar & la casa 
Azul 9 — interrog6 Andrea. 

— N6; pero vamos d apurar, porque sin6 
Uegariamos alld, despues de soltar las vacas, 
y no podriamos tomar nuestros consabidos 
vasos de leche. 

A la casa Azul era donde se dirigian todas 
las tardes Gasariego y Andrea. Uua vez alii, 
el primero saboreaba un gran vaso de leche 
que le traia el encargado de la propiedad, y 
i punto seguido enreddbase & platicar con 
este sobre lo bueno 6 malo de las cosechas, 
las subas 6 bajas del trigo y otras tantas cosas 
propias del case, mientras que Andrea, bajo 
pretesto de hacer ejercicio y coger flores, 
echaba & caminar d buen paso, por una de 
las calles que dividian las plantaciones de 
Arboles frutales, perdiSndose muy pronto, en- 
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tre los espesos bosquecillos de naranjos y li- 
moneros que limitaban la chacra. 

Damian, tambien habia salido, pero hoy su 
paseo variaba de rumbo; tampoco, como an- 
tes, vagaba & la ventura, con la cabeza baja 
y los bfazos caidos d lo largo del cuerpo ; n6; 
hoy una emocion violenta se traslucia en su 
semblante y su paso apresurado y nervioso, 
demostraba que el paseo no le era, ni con 
mucho, indiferente. 

Sin detenerse un memento, cruz6 rapida- 
mente algunas calles, tomando despues el gran 
callejon que conducia d las afueras de la ciu- 
dad. Una vez pasada la estacion del Este se 
detuvo. Alii esper6 por espacio de un cuarto 
de hora, cambiando deposturaincesantemen- 
te y consultando d cada instante la esfera de 
su reloj. Una j6ven que caminaba en la mis- 
ma direccion que en la que . 61 estaba parado, 
le sac6 de su enojosa impaciencia; desarru- 
g6 el funcido entrecejo, resplandeci6 su rostro 
desatisfaccion y caminandohacla la j6ven, es- 
trech6 la mano que esta, sonriendo, le tendia. 

— jHacia mucho que me esperabas?. 

— Si, Celina ^pero como diablo has 

tardado tanto hoy ? 
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Hemoslenido mucho trabajo; con el cam- 
bio de estacioQ todo el mundo quiere hacerse 
trajes y como no somos mds que dos & co- 
ser ! 

Di61e cortesmente el lado de la pared, la 
examin6 de reojo,y cuando ambos principia- 
ron & caminar, exclam6 61 con enojada ento- 
nacion. 

— iSisupieras! como me hace sufrir 

el que tengas tu que trabajar! 

Nada respondi6 la j6ven. Tambien ella su- 
iria con su suerte; mds, cuando recordaba los 
hermosos tiempos de su infancia, en que vivia 
al lado de Dona Julia y que tan feliz era. Sin 
duda sus finas A bonitas manos no habian 
side hechas para estropearse cosiendo todo el 
dia, y sus lindos ojos, verdes, claros, de Candi- 
da mirada, no habian nacido, nd, para cerrar- 
se cansados y abatidos sobre las pequenas 
puntadas de su costura diaria. 

No era la Diosa Casualidad la que La- 
bia reunido en aquel paraje apart ado y 
solitario & los dos primes ; cuando el estu- 
diante regres6 del colegio, aguijoneado 
por el carino que sentfa hdcia su prima, 
tuvo por primer cuidado averiguar el pa- 
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radero de esta. iCon cudnta- alegria se 
yieron la primera vez ! El, ya era un hom- 
bre y ella, la companera de su infancia, 
aquella con la cual jugaba & los novios 
y d los papdSf su prima, en fin, era toda 
una senorita y sobre todo, y lo que es mas, 
una senorita muy hermosa. Embargados, 
al principlo, por la alegria y la sorpresa, no 
se atrevieron & hablarse; mas, de pronto, 
se miraron los dos con la misma franqne- 
za de antes y sin saber por qu6, echdron- 
se & reir. Aquella risa disip6 todo el temor 
que sentian y entonces empezaron las con- 
fidencias. Sus penas y alegrias, todo, mu- 
tuamente se lo dijeron ; los dos se sentian 
felices al evocar recuerdos que les hacian 
reir & voces y otras casi llorar. Celina 
habl6 mucho de dona Julia, mostrando en 
sus palabras el amor y agradecimiento 
que hdcia aquella sentia. El, la escuchaba 
con placer, sintiendo un profundo respeto por 
aquella j6ven que hablaba con tanto reco- 
gimiento de un ser para 61 tan querido. 

Despues, el j6ven recordo su partida pa- 
ra el colegio, y ella le interrumpi6 di- 
ci^ndole con entero cand6r : 
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— Recuerdo, como si hubiera sido ayer, 
cuando los caballos echaron & andar; tu ibas 
con ]a cabeza fuera de la ventanilla y & quien 
unicamente miraste fu6 S. mi. 

Y el, sonriendo, contest6 : 

— Si; d ti solamente miraba, porque, tu 
eras la unica d quien veia llorar. 

— Es verdad — murmur6 la j6ven triste- 
mente fijando sus hiimedos ojos en los de 
su prime. 

Las primeras veces flngi^ndo pretestos, 
luego sin disculpa ni motive, esperaba 
tedos los dias Damian & su prima « ; Oh ! 
que casualidad» — la dijo la primera vez — 
4c queria pedirte 1 1 retrato »— anadi6 la segun- 
da, y la tercera vez no dijo nada ; mas, este »i- 
lencie f\i& una explicacion larga y sabrosa pa- 
ra Celina. Despues, per las mananas, cuando la 
j6ven se dirigia al taller, la acompanaba Da- 
mian y ellaacostumbradadestas disimuladas 
citas, una vez que falt6 le dijo : 

— jPorqu6, no has venido ayer? 
Retuve el estudiante, la mane de la j6- 

ven entre las suyas y sin contestar & la 
pregunta de esta, balbuce6 : 

— iGracias, Celina! sabes lo que y6 
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quiero; me has comprendido i no es cierto ? 
— agreg6 despues muy despacio y turbado. 

Desdeese dia en adelante la acompanaba de 
manana y tarde hasta el taller; estos momen- 
tos que pasabaa juntos, am^n de los largos 
paseos que era comidilla infalible de todos los 
domingos, les pareciaa cortos, eatretenidos en 
curiosas plAticas, que para otros que no fue- 
ran dos enamorados, carecerian de sentido; en 
cambio A ellos les sabia k gloria. Timida, al 
principio, se mostraba ; despues, tan franca, 
que se hacia mis adorable; sus inocentes pre- 
guntas llenaban k Damian de un placer para 
61 Antes desconocido ; lo flrme de sus convic- 
ciones, la certezadesus juicios,revelaban una 
Clara inteligencia y una bondad extrema ha- 
cia las personas y cosas por las cuales habia 
sufrido. 

Aquellos amores, empero, no eran felices; lo 
que un s6r ama es generalmente por los de- 
mas seres, escarnecido, y los dos primes no 
escapaban k esta concepcion que es un axio- 
ma. La de Clavos, al saber los amores de Da- 
mian, encontr6 un nuevo fllon por donde 
esplotar suyd apurada paciencia, dirigi^ndole 
mil soezes indirectas que le hacian enrojecer 
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de cdlera; sus otros parientes, tambien se 
complacian en mortificarles y hasta su mismo 
padre se permitid mds de una vez, en son de 
broma, soltar impertinentes frasecitas que re- 
vestian todos los caract6res de un insulto. 

Muchas veces, en su cuarto, Damian, triste, 
cansado de luchar contra algo que parecia 
serle fatal, se preguntaba el porquS de sus 
sufrimientos. Por mds que discurria, no acer- 
taba & comprender la ley que le condenaba & 
rev pisoteado por los demas s6res lo que para 
6\ era sagrado y querido. La memoria de su 
difuntamadre aparecia dsusojosinsultadapor 
aquella senorita Andrea, que sentia placer 
en usar, para que ^1 lo viera, las prendas que 
en vida habia usado dona Julia; su otro 
s6r querido, Celina, tambien era escarne- 

cido «i una costurera ! »y estapa- 

labra la arrojaban & su rostro con toda la 
violencia de un bofetdn ; sin embargo, era 
su prima, su cuna la misma; pero quien 
la juzgaba no se par aba en estas pequene** 

ces. I Una costureral y esto lo decia 

todo. Nadie consideraba que aquella criatu- 
ra inocente, era una flor nacida en el barro 
que se conservaba pura; mas^ para la opinion 
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esto no es una virtud. La opinion, esa justi- 
ciera demente, preflere & la miseria que 
tiene hambre pero que tiene honra, la mise- 
ria con (juante de gamuzay floras artiflciales, 
aunque el origen de estas subas^ sea el bajon 
de algunos bolsillos, y la historia de estas 
miserables glorias, estS simbolizada por mal 
ganados pedazos de pan duro remojados en 
espumoso champagne. 

[Exito! i^xito! esta es la palabra con que 
se matiza hoy el peso de todas las acciones y 
el calibre da todos los talentos. 

Hombres, cases y cosas, suben 6 bajan, 
se encumbran 6 denigran, segun tengan 6 no 
tengan 6xito; tal palabra por si sola encierra 
la bienaventuranza. 

En el mundo abundan las fortunas por un 

golpe de audacia con 6xito; sinel6xito 

hubiera tenido por porvenir el presidio. 

Y esto porque al 6xito acompana el re- 
lumbron, cosa que esU al alcance de todas 
las criaturas, mientras que, el verdadero 
m^rito, es palabra que carece de sentido en 
el diccionario de muchas gentes. 

Lo que deslumhra^ es para todos lo que 
alumbra solamente para algunos; por eso 
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se esplica que Blandin tenga mds adoradores 
que Spencer. 

El estudio concienzudo de ciertos fen6me- 
nos sociales, habia quitado la venda Sl los 
ojos de Damian. El sabia en que coQsistia 
el verdadero m^rito 6 desm^rito de una 
accion 6 conducta; por eso amaba d Celina 
contra la opinion de todos los sensatos ; creia, 
con razon, que aquella j6ven que se conser- 
vaba pura despuSs de haber estado expuesta 
i todas las visicitudes humanas, era mds 
meritoria que la generalidad de esas j6vones 
que se crian lejos de todo lo que puede 
perderlas: una cana, por d6bil que sea, no 
se quiebra si est A resguardada de lbs" vientos 
que pueden sacudirla. 

Aun temiendo Damian estas convicciones, 
no podia escapar d los dictdmenes aventu- 
rados de cuantos le conocian, y de su propia 
familia; sufria horriblemente con la lucha 
de sus sentimientoSy luchas que por otra 
parte parecian no tener fln. 

Cerca del hip6dromo, abandonando el largo 
callejon, torcieron d la derecha. Recienen- 
t6nces habl6 Celina. 

— 2Qu6 tienes?— pregunt6 un tanto picada 



72 POR LA VIDA 

por el silencio de su primo — ^estds enojado 
conmigo? 

— N6; jporque habia de estar enojado ? 

Es que estoy triste sin saber por qu6. Sia 
duda algo grave me vA & suceder; yo no 
creo en los presentimientos, pero...... 

— iVaya! tienes unas cosas 1 pareces 

tontol 

Haciendo esfuerzos para no ca^r, porque 
el terrene era quebrado y pedragoso, atra- 
vesaron el hondo bajo que separa el camino 
de una agreste meseta surcada de grandes 
zaiyones, profundas barrancas, desperfectos 
producidos por las aguas, y & donde subieron 
con diflcultad. Una vez en la altura, se detu- 
vieron paratomar un poco de aliento, cosa 
que general mente hacian cuando por alii 
pasaban, admirando y exta$idndose en los 
hermosos paisajes que rodeaban aquel pe- 
dazo de tierra sin dueno y que tantos secre- 
tes les tenia guardados. 

Por la parte del Sud y en medio de uu 
apretado caserio, divisaban la azulada torre 
de la Escuela de los Gapuchinos, elevAndose 
sobre tejados y azoteas de formas varias y 
celores distintos; & la derecha, la Escuela 
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de Artes y Oficios a medio coacluir, con sus 
multiples ventanas y lucieado todo el aspecto 
de una fortaleza ; el Asilo de Exp6sitos mas 
allA y, apenas perceptible, medio oculto tras 
otros edificios, se alcanzaba & ver el Cemente* 
rio Central y los altos cipr^ses que, naciendo 
de las tumbas, se elevaban sobre las gruesas 
paredes de la eterna mansion. Prodaciendo 
una nota m5s alegre de nivea blancura, en 
el bajo y A la izquierda, se estendian en una 
superficie de dos 6 tres cuadras de terrene 
los lavaderos, con sus ropas tendidas 4 secar, 
yd en el arenoso suelo, y& sobre las verdes 
pitas que llegaban hasta el bosque de euca- 
liptus y Alamos, donde cien lavanderas se 
guarecen en las horas de sol fuerte. Daba 
movimiento al paisaje, la profusion de mu- 
jeres que iban y venian de un lado al otro, 
cargadas con grandes atados de ropa que 
sostenian sobre la cabeza, sin necesidad de 
sus brazos, caidos & lo largo del cuerpo y 
relegados d la sola tarea de marcar el com- 
pAs de aquel caminar cadencioso. Al frente, 
destacAndose sobre el bosque, las canteras, 
la tierra abierta por los barrenos y el pico, 
mostrando sin dolor la carne viva de sus 
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fllones de piedra; mas acd, las casillas de 
banos y, por iiltiaio,domindndolo todo, el mar, 
confundiendose poa el horizonte y dos 6 tres 

buques balance4ndose.sobre ^1 perdidos 

alld, & lo lejos. 

— !0h!.... I que bello es todo esto! — ex- 
clam6 Damiaa absorto ea la contemplacion 
de aquellos paisajes. 

— Al fia te oigo hablar; esUs muy tonto 

hoy — dijo ella haci^ndose la enojada; y 

despues, esforzdadose por apartarlo de aquel 
lugar, agreg6 — Por aqui hay mucha gente, 
Y^iDOQOs alld, & nuestro sitio 

Cogidos del brazo, haciendo rodeos para 
ocultarse d las miradas de los curiosos, siguie- 
ron avanzando hdcia la orilla del mar. Son- 
rieron, al verlos pasar, los sempiternos Pes- 
cadores de cangrejos, que en la escarpada 
orilla movianse de un lado al otro saltaado de 
roca en roca trds su pobre pesca; conocian & 
los j6venes de verlos acudir alii todos los do* 
mingos con la misma puntualidad que ellos y 
por esto los miraban como & buenos y viejos 
camaradas. Entre los negros peiiones, eligid 
Damian el sitio mds seco y apartado, ofre- 
ci^ndole & su prima la pena mis aprop6sito 
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para sentarse, que ocupo ella riendo y char- 
lando & mis y mejor; no sin antes tender con 
mucha pulcritud sobre la roca el panuelo de 
manos que llevaba , para no manchar su lindo 
vestido depercal. Damian, sin tales precau- 
ciones, se sent6 & su lado. 

— jHas pensado mucho en ml? — Dijo este 
iWtimo que siempre preguntaba lo raismo. 

— Si — contest6 Celina — jy tu? 

Y como Damian contestdra aflrmativamen- 
te, ella prosigui6 diciendo, como quien repite 
un cuento muchas veces oido : 

— Ahora me pedirds la mano como siem- 
pre, yy6 

— Ytiimeladds. 

— Si, y despues ? 

— Un — exclam6 Damian besindole la 

mano. 

— Eso — contesto ella riendo i mas no po- 
der. 

— iMiralintes estaba tan triste y ahora 
tan alegre! 

— Yo lo mismo isi supieras! itengo mas 
ganas de reir ! 

— jSi? jquieresque nos divertamos ? — pro- 
puso el estudiante alegremente. 
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— Bueno i de qu6 manera ? 

— Haremos una comiZona; traer6 pan, vi- 
no, conservas ; la venta est A muy cerca; 

espera un momento que ya vuelvo. 

Y sin decir mis, ech6 4 correr, volviendo & 
los pocos minutOs cargado con una buena 
provision de comestibles, que ech6 sobre la 
arena en medio de las alegres exclamaciones 
de su prima. 

— Aqui tienes mortadella, sardinas, salchi- 
chon; elijelo que mis te guste; sardinas no 
comas muchas porque din sed, pero !a mor- 
tadella es muy buena. Toma pdn ^quieres vi- 
no? Es un escopetazo en la boca, pero, en 
fin pasa. 

La servia con gusto, satisfecho de verla co- 
mer con tan buen apetito, siendo causa de su 
risa los bocados que ella con sama delicade- 
za se llevaba k la boca y que de puro peque- 
nos se le escapaban de entre los dedos. 

— Ahora, si te parece, tomaras un poco de 
queso con dulce de guayaba que es supe- 
rior. 

— Bueno! pero antes dame un poco de vino. 
No habia vaso y tuvo que beberlo con la 

botella, cosa que hizo reir k Damian un buen 
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rato, viendo los apuros en que la ppnia tal 
operacion. 

— I Mira ! j mira ! — exclamo repentina- 
mente la j6ven senalando una amorosa pare- 
ja, que con paso lento, se acercaba & ellos — 
Deben ser dos enamorados; que bien v&n; 
ganas me dan de preguntarles si se quieren 
mucho. 

— Ella v4 vestida de amazona jno es cier- 
to?— interrog6 Damian mirando fljamente y 
como sorprendido. 

— Si, 4 no ves? lleva la falda recogida con 
una mano y el latiguito en la otra. 

— El trajees muy elegante, todo aziil,lo mis- 
mo que la gasa que lleva en el sombrero; pe- 
ro laylseparan; parece que nos ban visto; 
n6, n6; es que estAn discutiendo; 61 quiere se- 
guir adelante y ella no quiere iqu6 tontos! 

El estudiante con la mirada fija en la ama- 
zona que Celina describia, parecia no oir las 
palabras que esta dijera; su semblante palido, 
espantosamente descompuesto, anunciaba que 
era preso de uno de sus violentos arrebatos. 

— iQue tienes? — exclam6 Celina asustada 
al observar a su primo. 

— iMira! mirala bien, jno la reconoces? 
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— Si, si; ahora creo reconoceria; es Andrea, 

— Si; la infame Andrea — contesto el j6vea 
apretando convulsivamente la mano de Celi- 
na — jyd 61? 

— [Simplicio; el hermano de Malvinol — ei- 
clam6 la j6ven casi sin creer lo que sus ojos 
veian. 

— lEllsi, i61! — murmur6 el joven amar- 
gamente — los dos traicionan & mi pobre pa- 
dre iOh! si 61 lo supiera, cuanto no querria & 
sudesdichado hijo. 

— March6monos — propuso Celina, que 
comprendia los sufrimientos de su companero. 

— SI; es mejor— anadi6 Damian poni6ndo- 
se en marcha. 

Per el camino ni una sola palabra dijo el 
j6ven d su prima. Las ideas bullian en su ce- 
rebro en confusion igual d la que se esperi- 
menta en un sueno, cuando una dolorosa pe- 
sadilla nos tiene agitados, tr^mulos, sin que 
podamos darnos cuenta exacta de lo que en 
nuestro derredor pasa. Por una parte, pensa- 
ba decir d su padre cuanto habia visto, ter- 
minando asi de una vez aquella situacion en 
sumo grado dificil; pero, sus proyectos se de- 
tenian, discurriendo en que muy bien pudiera 
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suceder que Casariego no le creyera, y esta 
sola idea le hacia temblar. 

Por otra parte, callarse, le parecia que era 
hacerse complice de un delito y entre estas 
dos alternativas vacilaba, sin decidirse por 
una u otra. A mds— discurria— jes simplemen- 
te el amor el que ha hecho olvidar 4 la queri- 
da de mi padre los deberes que para con este 
tiene? j6 es simplemente una intriga de An- 
drea para llegar A un fin determinado y pro- 
vechoso? Estas dos suposiciones surgieron en 
su mente haci^ndole dudar; pero pronto con- 
cluy6 por adoptar la liltima, pues la creia 
mAs posible en vista de algunas razones. Sim- 
plicio carecia de atractivos para ser amado} 
en cuanto d Andrea, era incapaz de amar & 
nadie; alii el amor era solo un medio para 
llegar d un fin que de ninguna manera po- 
dia ser bueno; el resultado de 6ste fin debia 
ser conveniente d Andrea, y entonces, la idea 
de un hijo que uniera aquella querida desleal 
porun lazo humano con Casariego, salt6 a la 
mente del joven, haciendo luz en todas sus 
confusiones. Pues, estd claro— murmur6 — un 
hijo uniria para siempre d mi padre con su 
querida, y y6 
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— 4Qu6 dices?— pregunt6 Celina, 

— Nada, nada; estaba pensando en que s6 
y6 que cosas \ bo bad as ! 

Cuando Damian dej6 4 su prima, empren- 
di6 apresuradatnente el camino de su casa, 
pensando, mientras caminaba, que la intriga 
que 6\ creia haber adivinado, estaba muy 
bien hecha para ser solamente obra de An- ^ 

drea. 




N efecto: la Clavos liabia dado 
las mejores y mis maestras pin- 
celadas en aquel cuadro repugnante. 
Todo lo que habia visto Damian tenia 
su natural explicacion. Sus congetu- 
ras tampoco distaban un dpice de la 
verdad. Las relaciones descubiertas por 
61 entre Simplicio y Andrea encerraban 
una intriga de la peor especie, pero que podia 
dar magniflcos resultados. j Qu6 Andrea f uera 
madre 1 este era el sueno dorado de la tia 
Josefa. Un hijo, soldaria & Gasariego con su 
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querida y al mismo tiempo, ella, la medla- 
dora, aseguraba su porvenir; pero jay I el 
hijo soiiado no venia y esto entorpecia todos 
8US planes. 

Mas no desesperaba la buena seiiora. En 
ella las contrariedades & sus intenciones 
hacian el efecto de fuertes estimulantes, y 
filos6flcamente se dijo: — Lo que natura no ^ 

di, talento es encontrarlo — y ella busco y 
encontr6. 

Tres, seis, ocho meses, habian trascurrido 
desde que Andrea fu^presentadadCasariego 
y jnada! ni un solo sintoma de embarazo 
en valde y por consejos de su tia, Andrea 
tomaba bancs de mar, caminaba mucho, T 

ajustAbase poco inada! jnada! todas estas 
sdbias medias eran iniitiles: evidentemente 
la causa estaba en otra parte. 

Un dia, la Clavos, con mucho misterio y 
despues de rauchos rodeos, pr^gunto 4 la 
j6ven si Casariego le habia dado algo d tomar, 
pensando, quizas, en un abortive, que fuera la 
causa ocalta de aqiiella aparente esterilidad; 
pero, Andrea, contestd negativamente, y esta 
liltima decepcion le hizo pensar con flrmeza 
en un proyecto de antemano concebido, pero 
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que aun do se habia atrevido a poner en 
prSctica. Necesario era probar el ultimo me- 
dio y no vacili. Andrea era un iiistrumento 
que se dejaba manejar & las mil maravillas; 
en cuanto & la otra parte indispensable, pens6 
con alegria que Simplicio podia muy bien 
sacarla de apuros; este era un tonto de 
capirote que inocentemente se prestaria & 
todo; ademis, siendo Simplicio el elegido, la 
cosa quedaba entre la familia. 

Damian conocia 4 fondo & la tia Josefa; 
sabia que era capaz de cualquier bajeza y 
por otra parte, creia adivinar ia tendencia 
de sus maquinaciones; mas, ninguno de los 
males que le amezaban le aturdieron; al 
contrario, el peligro que corria su porvenir 
le di6 lucidez para juzgar oportuna y fria- 
mente, que lo mejor, por el memento, era 
callarse y observar. 

Pruebas evidentes que disiparan la ceguera 
en que vivia Casariego, era lo que necesitaba 
el j6ven para triunfar. Tales pruebas no 
tard6 en poseerlas. Un dia en que, contra su 
costumbre, se habia levantado temprano para 
ir de caceria con algunos de sus amigos, 
not6 al pasar por delante del salon principal 
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ruido de voces que le hicieron entrar en cu- 
riosidad. Al trav6s de los visillos rojos que 
cubrian los vidrios, pudo destinguir las silue- 
tas de la Clavos y Andrea; pero su conver' 
sacioQ no llegaba & 6\ sin6 transformada en 
un confuso ruoaor del cual no podia sacar 
nada en limpio. Aquella conversacion le pa- 
reci6 sospechosa y decldi6 enterarse. Sin 
hacer ruido cruz6 la alcoba donde Casariego 
dormia tranquilamente, penetrando despues 
en uu saloncito de espera pequeno, que 
comunicaba con el salon principal en el que 
platicaban en voz baja las dos miyeres. Un 
grueso portier de terciopelo granate que caia 
hasta el suelo, separaba los dos departamen- 
tos; junto d estc portier se par6, pudiendo oir 
sin ser visto cuanto hablaban en el salon. 

— Segurisima estoy que era Damian el que 
vi en el bosquecillo — decia Andrea. 

— Ent6nces, ^I tambien debe haberte visto 
— contesto la Clavos. 

— No lo s6, pero se me flgura; estabamos 
tan cerca 

— Sin embargo, el no ha dicho nada. 

— Nada. 

— Eso me hace temer mis aiin. Mai \ muy 
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mal! anda todoesto; pero detodos modos 
A mi nada me importa; tu serds la que lo 
pague; asi otro dia aprender&s 

— jPor Dios tia! no se volcanice V. por tan 
poca cosa. 

— 1 Ah ! jte parece que lo que pasa es muy 
poco? pues hija, arr^glalo tii come mejor te 
plazca. Yo me lavo las manos como Pila- 
tos, 

— ToiJo se puede arreglar — repuso An- 
drea — ; pero es necesario que V. me ayude. 

Con el entrecejo arrugado, dilatadas las 
ventanillas delacorva nariz, vuelto fiero su 
rostro de comun risueno y manso, escuchaba 
la Clavos impacientemente las disculpas de 
Andrea. Sus libios delgados y fruncidos, per- 
didos entre las arrugas que rodeaban su 
boca, se movian tr^mulos como si dudaran 
entre dejar escapar 6 no, alguna col^rica 
contestacion. 

— Biea, te ayudar^ — exclamd despues de 
un gran rato de silencio, ya donaado su ros- 
tro, y vuelto & su natural y bondadosa ex- 
presion — ; pero has de hacer todo, jtodo! lo 
que yd te mande — agreg6 despues con go- 
lemne acento. 
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— jAsi lo har6, queridatiita!— dijo Audrea 
con zalameria. 

— I Sal! isiao te quisiera tan to J te dejaria 
en la estacada; ahora, escucha lo que has de 
hacer. Por lo pronto no quiero que veas mis 
& Simplicio; yo le escribirti advirti^ndole que 
no venga por aqui hasta que se le avise; des- 

pues flngir^s cualquier pretesto y i ya 

sabes ! de todos modes jpara que le quieres? 

— Si, tia — pero Vd. comprende que yo no 
puedo romper con Simplicio tan de golpe y 
porrazo; eso le haria desconflar y seria peor. 

— Tienes razon; pero jque vamos A hacer? 

— Podria escribirle una carta — agreg6 ti- 
midamente la sobrina. 

— jUna carta! es un peligro; pero de todos 

modes ya que no hay otro medio puedes 

escribirle, se entiende, sin comprometerte. 

— Ya la tengo escrita — contest6 riendo 
Andrea y buscando en su seno sac6 un peque- 
no billete que le habia escrito su confldente 
y amiga la hija del portero. 

— Supongo que no dirds en esta carta nada 

de tu 4 me entiendes? — anadi6 la Clavos 

bajando la voz y haciendo un gesto signifl- 
cativo. 
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— N6, n6 — contest6 la j6vea llev^ndose 
instintivamente ambas manos al vientre. 

— Bueno, ahora mismo enviarS la carta i 
Simplicio; despues, ir6 yo 4 la tienda para 
hacerle algunas advertencias. 

Y tia y sobrina se levantaron de sus asien- 
tos, hablando todavia algunas palabras mds. 

Damiao, muy contento con lo que acababa 
de saber, sali6 de su escondite, cruz6 la 
habitacion de Casariego y penetrando en la 
suya, se quit6 apresuradamente la cazadora 
de grandes bolsillos, y los botines de caza, 
visti^ndose luego con su traje de calle. Co- 
loc6 en un rincon, como cosa iniitil, el mo- 
rral y la preciosa escopeta belga de dos 
canones y saliendo de la alcoba, atraveso 
en puntillas el corredor, baj6 las escaleras 
parindose despues en el portal, 

Pocos momentos despues salia Diego, el 
antiguo cochero de la casa. 

— lOye, tiil — dijo el j6ven. 
El criado se acerc6. 

— Dime la carta que te ban dado en este 
momento — anadi6 agarrando al fAmulo por 
la solaf a del cbaqueton. 

— El senorilo se equivoca; Ami no me 



88 POR LA VIDA 



han dado carta ninguna — conteslo Diego sin 
turbarse en lo mds miDimo. 

— Mira, no me mientas, porque es inutil — 
repuso eljoven tranquilamente, pasando su 
mano de la solapa al pescueso del cochero — 
haz lo que te mando 6 me obli^aras d regis- 
trarte todos los bolsillos. 

Comprendi6 el sirviente que no se trataba 
de bromas, y sacando la carta se la entreg6 
jtl j6ven . 

— Bien; ahorapuedes irte, y t6n mucho 

cuidado no te se vaya la lengua; conque 

hasta siemprel 

Subi6 Diego con mucha pausa las escaleras 
mirando estiipidamente los peldanos, como si 
tratdra de encontrar en sus blancos mdrmo- 
les la solucion de este dificil problema jDi- 
rfa todo, 6 nada diria & la Clavos?. Despues 
de torturar mucho su obtusa inteligencia op- 
16 por lo primero. 

Comparable al enojoso bullir de las abejas 
cuando se les rompe el duro cascaron de su 
artificiosa vivienda, fu6 la batahola que se 
armd. Carrillos que se encienden, labios que . 
tiemblan, narices que sudan, y mucho suspi- 
rar y mas maldecir, fueron las escenas que 
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sucedieron & la nefasta nueva de nuestro 
hombre. Todos hablaban & la vez, culpdndo- 
se miituamente. Malvino decla que las mige" 
res lo echaa & perder todo ; la Clavos grunia 
A su sobrina, que Iloraba como una Magda- 
lena y los tres & un tiempo le caian sin pie- 
dad al compungido portador de la carta, que, 
ante tanto dolor, se permiti6 el lujo de una 
Wgrima» 

Andrea, m&s atemorizada por ser la mSs 
culpable, no se atrevia & contestar una pala- 
bra & los reproches que los dos hermanos le 
dirigian; ademis, ella solamente comprendia 
bien lo peligroso de la situacion en que su 
ligereza la habia puesto, al escribir en la 
carta ciertos pSrrafos, de que la Clavos no 
tenia noticia y que eran los que mis la com- 
prometian. 

Dias de dolorosa ansiedad y miedo, siguie- 
ron al secuestramiento de la carta. * 

Cada vez que aquellas gentes veian 4 
Casariego esperaban oir de sus Idbios la 
sentencia que debia condenarles; pero no; 
Casariego seguia tan tranquilo como siem- 
pre; en cuanto d Damian, mis alegre y 
bromista que nunca, parecia gozar con el 
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suplicio de los que tanto mal le habian 
hecho. Un dia, estando todos reunidos, dijo : 
— Papd, tengo que leerte una carta — Los 
hermanos Clavos y Andrea temblaron y una 
palidez mate cubri6 sus rostros — Es un 
asunto importante — agrego luego, sacdndo 
calmosamente su cartera y de ella una 
carta. Andrea le mir6 moviendo convulsi- 
vamente las manos, creyendo que Damian 
iba Sl leer la carta que ella habia escrito 
& Simplicio, pero se engan6, porque el 
j6ven, mirdndole con soma, di6 comieuzo 
& la lectura de la epistola que era un avi- 
so comercial d Casariego. Mal vino y la 
Clavos, al ver que no se trataba de la 
maldita carta, respiraron con satisfaccion y 
Andrea levantdndose de su asiento, se di- 
rigi6 & su alcoba donde se tendi6 en un 
sofd, presa de una descompostura y malestar 
general. 

Estas salidas humorlsticas del jdven, au- 
mentaban los pesares que venlan sufriendo 
los parientes de Casariego; mas, atln les 
faltaba lo peor; una fatalidad imprevista 
vino & empeorar su yd critica y penosa 
situacion. Varias semanas hacia que An- 
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drea se habia quejado de ciertos dolores 
que todos creyeron que fueran pasajeros, 
pero que aumentaban A medida que trans- 
currian los dias. El medico, que desde al- 
guQ tiempo atrds asistia & Damian, fuS 
Uamado al salir del dormitorio de este, 
para que observara & la nueva enferma ; 4 
las primeras palabras que contesto Andrea, 
en repuesta & lo que el facultative le pre- 
guntaba, se sorpreDdi6 es^e de tal manera 
que al notarlo la Clavos no pudo menos de 
exclamar : 

— jAh! lie parece d Vd. grave la enfer- 
medad ? 

— Sefiora, aiin nada puedo decir & usted; 
— contestd el medico gravemente — antes me 
es indispensable examinar la enferma. 

— Ent'onces, me retirar^, pues querrd Vd. 
«star solo — agreg6 la Clavos. 

— Es indispensable, sefiora — anadio el me- 
dico cerrando la puerta de la habitacion. 

Un cuarto de hora despues sali6. 

— J Que tal, doctor? 

— Mai, sefiora, muy raal. 

— jPero Vd. cree ? 

— N6, por su vida no hay el menor peli- 
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gro; en cuanto d su honra, eso ya es otra 
cosa. 

— Al menos digame la enfermedad 

— Perd6neme Vd.-— agreg6 el facultativo 
galantemente — pero me esimposibleanadir 
una palabra mas d cuanto he dicho — ydes- 
pues, despidi^ndose, hizo^ senasd Mai vino que 
le siguiese. 

Lo que d su hermana no puedo decir — 
agreg6 luego que anduvo algunos pasos— fd- 
cil me es decirselo d Vd. La j6ven que acabo 
de examinar, padece una de esas enferme- 
dades, que solo se ven en las mujeres co- 
rrompidas y en los lugares de mayor pros- 
titucion. 

— liC6mo!I ^Andrea? exclam6 Malvino 

estupefacto. 

— La misma, si senor. 

— Tal vez Vd, se equivoque, doctor. 

— La ciencia no se equivoca, mi amigo — 
contest6 el facultativo consequedad;— tengo 
la certeza de cuanto he dicho respecto d 
esa jdven, doblemente desgraciada, si llegan 
d hacerse ciertas las fatales consecuencias 
que me imagino. 

— Espllqueme, doctor, sus palabras, por- 
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que i la verdad, me asusta lo que acabo de 
oir. 

—A eso voy. 

Hizo una pequena pauas, se calz6 Ids 
guantes yponiendosu mano sobreelhombro 
de Malvino dijo : 

— Usted noignora las relacionesque existen 
entre D. Gonzalo y la senorita Andrea; ahora 
bien, como la enfermedad de esa senorita es 
altamente, en sumo grade, contagiosa, mucho 
me temo queS estas horas le haya side comu- 
nicada ACasariego. Pero esto no es todo ; hay 
una mallsimacircunstancia que agregar Sesta 
estrana situacion ; yo la creo desligada por 
complete de lo que aqui pas A, pero & no 
ser asi, la felicidad de los que habitan esta 
casa estd lamentablemente comprometida. 

Dos palabras mas, har^n comprender & 
Yd. mis justos temores— y acercdndose A 
Malvino le dijo misteriosamente. — EI hijo 
de Casariego, Damian, padece igual enfer- 
fermedad que la senorita que acabo de exa- 
minar. 

Un oh ! mezcla de sorpresa y alegria brot6 
del pecho de Malvino. El facultativo sin 
notarlo prosiguid: 
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— La mision mia como medico, se evitar y 
curar las eofermedades de mis clientes; en es- 
te caso, tendria que indicard Casariego el 
estadode esaj6ven & fla de evitar todo con- 
tacto entre 61 y ella, y al mismo tiempo mi 
conciencia me obliga & decirle tambien la 
enfermedad desu hijo.Esto es inevitable, por j 
que, en mi muchas veces triste profesion, se 

sale airoso mds por recto que por medico. 
Puesbien, ^ Comprenda usted todo lo pesaroso 
que es estopara mi?Ademds jdebo y6 meterme 
en cuestiones que son puramente de familia 
Verdaderamente me encuentro perplejo en 
cuestion tan complicada. 4 

— Yo ser6 el que diga todo A Casariego 
— dijo Malvino que hasta ese memento parecia 
no hacer caso de las palabras del medico. 

— Precisamente eso iba & proponerle; Vd. 
puede explicarse con Casariego sin escrfi- 
pulos de ningun g^nero, cosa imposible para 
mi; mas aiin, el parentesco y amistad que 
une d ustedes hace menos diflcil la em- 
presa. 

— Ciertamente — contest6 Malvino. 
Largo rato hacia que el medico se habia 

marchado y aiin permanecia Malvino pa- 
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rado en el mismo sitio que el primero lo 
dejara. Aquel digno hermano de la Clav08> 
se encontraba sobrecogido, confuso, ante el 
porvenir que se le presentaba. Revelar & 
Gasariego la enfermedad de Andrea, era algo 
asi como atarse un nudo al pescuezo y decirle 
« tirad » ; con ocultarle la verdad nada se 
adelantaria porque tarde 6 temprano llegaria 
& saberlo todo y entonces las consecuencias 
serian peores. lAh! si Damian no poseyera 
la maldita carta, qu6 magnifica intriga po- 
dria tejer para pierderlo de un solo golpe ; 
todas las apariencias le condenaban, su 
enfermedad id^ntica A la de Andrea, era un 
fll6n que podian esplotar con 6xitoj pero, 
la maldita carta lo entorpecia todo. 

— Consultary d mi hermana — se dijo Mal- 
vino cansado de meditar. 

— iQu6 te ha dicho el doctor? — interrogo 
la Clavos asi que le vi6. 

En pocas palabras reflrio Malvino d su 
hermana la conversaci6n con el doctor. La 
Clavos, escuchaba absorta, y vivamente 
preocupada con las ideas que bullian en su 
cerebro, d medida que Malvino adelantaba 
en su narracion. Su mirada flja, clavada 
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en los coloreados florones que dibujaban 
la alfombra, daba al rostro una espresion 
extrana de repentino" embrutecimiento, co- 
mo si los raciocinios que se hiciera en- 
torpecieran y embotaran todo el resto de su 
sensibilidad. Sus pensamientos intrigantes 
morian pensando en que si condenaba & 
Damian como causa de la enfermedad de 
Andrea, tambien tendria que aparecer cul- 
pable esta, mas aun, si el j6ven hacia use 
de la carta qne tenia en su poder. Que 
Andrea se perdiera, nada seria, sino Uevara 
en sus entranas el hijo que usurpando d 
Damian sus legitimes derechos debia unirlos 
& todos por un lazo humano con su falso 
padre. 

— ^Estd en casa Damian?— interrog6 de 
pronto la Clavos, mirando con ansiedad & su 
hermano. 

— N6; le he visto salir hace un memento 
— respondi6 Malvino. 

— Bien, esp^rame, 
— ^Ponde vas? 

— jCnist! despues te lo dir6. Mira desde 

aqui si viene alguien — agrego penetrando 
en el dormitorio de Damian. 



\ 
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Una- vez alii, empez6 & registrar una por 
una todas las vestimendas del j6ven. Pare- 
€ia muy acostumbrada d esta noble tarea 
A juzgar por la prontitud con que exami- 
naba los bolsillos; luego, pas6 su exdmea 
& la cama, levant6 las almohadas; nada; 
6scudrin6 debajo de los colchones; tampoco. 
Por liltimo, abriendo la pesada puerta del 
armario, vi6 en uno de los estantes, un pe- 
queno cofrecito de hierro; quiso sacarlo, 
pero le fu6 imposible; estaba perfectamen- 
te atornillado; prob6 varias Haves para 
abrirlo, mas ninguna le sirvi6 « i Qu6 cora- 
sonada! i quS corazona!» repetia mientras 
trabajaba por abrir el cofre. 

— j Mai vino, Malvinol— grit6. 

— jQu6? — contest6 este desde su punto 
de observacion. 

— Trdeme un cuchillo, un cortaflerro, 
cualquier cosa — agreg6 la Clavos apresu- 
radamente. 

Pocos instantes despues, trajo Mai vino el 
cortaflerro con el cual la tia Josefa for- 
ceje6 un buen rato, mas, comprendiendo que 
sus esfuerzos eran inutiles, llam6 de nuevo 
& su hermano diciSndole: 
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— T6ma, tii que tienes masfuerza, -i ver 
si abres. 
Malvino empun6 el cortafierro. 



VI 




EI A Casariego los peri6dico», segun 

su costumbre de todas las mana- 

Das, cuando un golpecito dado en 

la puerta del despacbo interrumpid la 

lectura. — [Adelante! — dijo arrojando 

el peri6dico que lela y sentindose en 

un ancho sillon de esterilla y madera 

colocado frente al sillon. 

— jEstds ocupado? — preguntd Malvino, 

asomando la cabeza por la abertura que 

dejaba la puerta. 
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— N6, iqu6 se te. ofrece? — contest6 don 
Gonzalo volriendo A coger el papel. 

— Venia & 

— I Ah! si; yd recuerdo; venias sin duda 
por el dinero que te ofreci ayer; pero hijo, 
perddname, hasta el sdbado de la semana 
que viene, no me es posible cumplir con 
mi promesa. 

Malvino hizo un gesto de negacion y des- 
puSs anadid. 

— No es eso. Algo mas grave es lo que 
me hace incomodarte. 

— Te escucho — agreg6 Casariego, dejdn- 
do de nuevo elpeii6dico y tirando la mitad 
del puro que fumaba. — ^Qu^ pasa? 

— Pasa, que Andrea se nos vA— afirm6 

Malvino, no encontrando otromodo de abor- 
dar la cuestion. 

— i Andrea se vd? 

— Si; dice que no puede vivir un momento 
mds mas d tu lado 

— jPero, porqu6? jqu^ demonio la he 
hecho y6? 

— Nada; ella de ti no se queja, al con- 
trario, se muestra muy agradecida y si algo 
siente es el abandonarte ; pero iqu6 quieres! 



y 
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la muchacha prefiere sacriflcarse, antes que 
por su causa tengas it un disgusto. La pobre, 
A la verdad, tiene razon ; se v6 odiada ; hay 
quien se complace en mortificaria d cada 
instante y como ella nada puede contra esa 

persona, j Phst ! jqud vddhacer? De- 

masiado ha sufrido yd ; si ; por que has de 
saber tti que abusos y hasta infamias se 
se ban hecho contra ella ; y todo para hacerla 
perder tus favores; para que tti crey6ndola 
culpable, la arrojdras de tu lado. i A ella I 
cuyo Anico defecto es quererte demasiado. 
Aqui Malvino cruz6 la pierna con ademan 
igual al que hacen algunas personas cuando 
estan indignadas, fljando al mismo tiempo 
su penetrante mirada, en el rostro de Ca- 
sariego. 

— 1 Espllcame, esplicame cuanto ha pasa- 
do! — repetia este, adoptando un aire de 
gravedad, que 61 ereia muy propio de las 
circunstancias. 

— jParaquS quieres saber cosas que te 
han deenojar? De todos modos ya no tiene 
remedio. 

— N6, n6; necesito quiero jentien- 

des ? quiero saber todo. 
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El hermano de la Glavos se hizo rogar 
todavia un buen rato, haciSndose el que 
nada sabia, y luego, acercdadose a doa 
Gonzalo, daado & sus palabras un acento de 
profunda indignacion, le expet6 una diab6- 
lica 6 inventada historieta, Uena de reticen- 
cias y pensamientos encubiertos al principio 
y abiertamente francos, sin m&scara, despues, 
que le juzg6 predispuesto & creerle. 

Gasariego, pasedndose d lo largo del des- 
pacho, mascullaba las guias de su bigote, 
sacudiendo de vez en cuando su cuadrada 
cabeza en senal de c61era. Sus ojos grandes, 
saltones, como huevos duros, iban poco & 
poco cubri6ndose de pequenas vetas sangui- 
nolentas que le daban todo ,el aspecto de 
un 6brio 6 loco y sus grandes y vellosas 
manos, metidas en los bolsillos del panta- 
oa, rascaban y rascaban febrilmente la piel 
de sus piernas, al traves de las ropas que 
las cubrian. 

— jPero qui^n es el autor de tanta infamia? 
— exclam6 de pronto volvWndose A sentar. 

— Y6, presume 

— jSu nombre! jdime sunombrel repiti5 
Gasariego. 
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— Pues bien; mis sospechas recaen en 
Damian. 

— li Damian II 

— Si, Damian. La enfermedad de Andrea 
es la misma que la de tu hijo. Yo no digo 
precisamente que sea 61, pero ya ves, las 
apariencias 

— Sf, tienes razon; jqui6n mas podria tener 
interns en CO meter tal infamia? jHijo maldi- 
to I Me lo ha quitado todo I bienestar, felici- 
dad y tal vez la vida jAhl si yo hubiera 
hecho caso de lo que Yds. me decian 

— J Cdlmate Gonzalo I — Dijo Malvino asus- 
tado al ver las faccioDes alteradas de su 
primo, — icdlmatel jNo comprendes que 
pudieras enfermarte? 

— iQu4 mas enfermedad que la que ma 
viene de ese hijo deperral — vocifer6 Casa- 
riego fuera de si, con el rostro encendido y 
el pelo alborotado & fuerza de tanto pasarse 
los dedos por SI. 

— i Tii estis enfermo t 

Si; yd ahora comprendo los dolores 

que hace algunos dias siento ; mas, de cual- 
quier modo, quiero asegurarme bien; despues 
sabrd i que atenerme. Corre en seguida i 
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casa del medico y traelo aunque sea de 
arrastra — an^di6, dejAndose caer pesada- 
damente sobre el viejo sillon que rechin6 
con su peso. 

— jQu6 sucede? — preguiit6 la Clavos ata- 
jando & su hermano en la escalera. 

— Hija, me parece que se me ha ido la 

mano y no seria extrano que — -y aqui 

Malvino hizo un ruido con la garganta, 
imitando al de los pavos Cuando les cortan 
el pescuezo. 

Afortunadamente el medico vivia eerca, 
asi es que pocos momentos despues pene- 
traba al despacho remolcado por Malvino 
que sudaba la gota gorda. 

Casariego, en breves palabras, le explicd 
los sintomas de su enfermedad, concluyendo 
con esta pregunta. 

— S6ame franco, doctor ; mi enfermedad es 
la misma de mi hijo? 

— Si, senor, la misma,— contest6 el medico, 
5 iba d agregar algo mas, pero don Gonza- 
lo no le dej6 continiiar. 

— iBasta, basta! nada mas necesito sa- 
ber. 

— Pero 
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— i Por favor, doctor ! d^jeme Vd. solo — 
repuso secamente. 

El medico tom6 el partido de retirarse. 

— Buena la ha hecho Vd. — dijo d Mal- 
vino al salir. 

Largo y angustioso silencio sigui6 & esta 
escena. Malvino parado ea medio del des- 
pacho miraba tan pronto los numerosos vo- 
lAmenes colocados en la grande biblioteca 
de nogal encerado, como & Casariego que 
tirado sobre el sillon se mesaba el pelo, con 
rdbia no encontrando otro medio de desaho- 
gar su furor. 

~j Donde estd Damian ?— pregunt6 miran- 
do A Malvino con ojos extraviados de idiota— 
I qu6 vengal quiero ver d ese 

— ^ Me llamas? — exclam6 Damian que al 
pasar por delante del despacho habia oido 
pronunciar su nombre — Pero, j, qu6 tienes? 
— anadi6 despues observando a Casariego pe- 
nosamente desgalichado, con el cuello des- 
prendido, sin corbata y el chaleco desabro- 
chado, dejando ver la blanca pechera de su 
camisa ajada y rugosa por el sudor. 

— jQu6 es lo que tengo? ^Y tu me lo pre- 
guntas ? 
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— Hombre, si ; en este momento llego de 
la calle y no s6 que ha pasado — contesto 
el j6vensencillatnente, agenoalas calumnias 
que contra 61 se habian levantado. 

Esta inocente respuesta del joven hizo es- 
tallar la rdbia de Casariego. 

— iMentira! jmentira parece! que siendo 
tan j6ven, seas tan infame. 

— jlnfame y6? 

— Si, tu; mds que infame, cinico. 

— iPadre! ipadre! — exclamo Damian sal- 
tando nerviosamente de la silla en que esta- 
ba sentado. 

— Qu6 jtratas de defenderte ? jquieres ha- 
cerme creer que eres inocente? pues bien, 
n6; hoy no creer6 lasinfames columnias que 
acostumbras & contarme, no te dejar6 man- 
char con tus palabras los nombres de las 
honradas gentes que A mi lado viven y que 
empiezan & ser desgraciadas por ti. Si, sibelo 
bien; todos frames felices hasta la maldita 
hora en que te traje aqui solo para hacer un 
inflerno de lo que antes era paz y armonia. 
Vinieron las desdichas contigo, las maldades 
se introdujeron en esta casa, y hasta por la 
misma puerta que tu entraste, entr6 la peste 
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asquerosa, la horrible enfermedad que quizAs 
acabard con mis dias. 

Don Gonzalo era egoista por naturaleza; 
amaba demasiado su vida y su felicidad y 
Ala sola idea de perder una uotra sinti5 
deseos de vengarse en Alguien, de ver sufrir, 
de ultrajar, porque asl le parecia que men- 
guaba su dolor. Ahora recordaba los consejos 
de la Clavos y sentia rdbia contra si mismo 
por no haberlos obedecido ciegamente. 

— Pero ipor Dios! esplicame padre 

mio 

— iMientes! i Yo no soy tu padre! jTu 
eres hijo del demonio! 

Guard6 silencio ante este otro ultraje y 
sus ojos preiiados de l&grimas, miraban & 
Gasariego, que seguia prodigAndole toda 
clase de insultos. 

Despues de un largo rato de silencio se 
atrevi6 & decir: 

— J Pero qu6 he hecho y6 para que asi 
me trates ? 

— I Qu6 has hecho ? imatarme! si; matarme 
& disgustos, hacerme vivir desesperado, mal- 
dici^ndome y maldiciendo hasta la misma 
madre que en mala bora te dio el ser. 
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— jBasta ! — exclamo el joven agarran- 
do violeatameate 61 brazo de su padre — 
yd he oido mis de lo que debia, ahora & 
mi vez, hablar^. Yo lo hubiera soportado 
todo, sino hubieras nombrado & esa que fu6 

una santa y que se llam6 mi mad7^e 

i mi madre .' que estd tan Idjos de ti, como 
de la vil canalla que sin respetar su me- 
moria la insulta. ^ Crees que un hijo pue- 
de ver pisotear el nombre de su madre 
tranquilamente sin proferir una queja, di- 
ciendo & todo «amen»? Te equivocas; un hijo, 
antes que nada, ama y respeta d la que 
le di6 el ser. Yo demasiado he visto y de- 
masiado he callado; pero, desde hoy en 
adelante, pondr6 & raya & toda esa gentuza; 
si ti\ no sabes hacer respetar el nombre de 
tu esposa, yo har6 respetar el nombre de mi 
madre yhabremos concluido. En cuanto dlo 
que & mi me toca, te dir6 que puedes guar- 
darte tus millones; y6 para nada los necesito; 
nada quiero de ti pues me averguenza y me 
abochorna el ser tu hijo. iQu6 eres mi padre? 
me importa un bledo; A ti nada te debo, 
excepto la vida de vergilenza y oprobio que 
me has dado, poniendo sobre mi desde el 
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illtimo lacayo, hasta esa querida que se bur- 
la de ti haci^ndote traicion. 

— jAh! te atreves A insultarla despues de 
haberla infamado — grit6 Casariego tratau- 
do de desasir el brazo que le tenia agarrado 
Damian. 

— jYo infamaria? — contest6 este, que no 
comprendia las palabras de su padre. 

— Si, si ; tii; sin duda para vengarte de sua 
desdenes y hacerla aparecer culpable & mis 
ojos. 

— Eso es una calumnia que contra mi se 
ha levantado, pero afortunadamente tengo las 
pruebas de mi inocencia lAh! ahora verds 
quienes son los verdaderos culpables— excla- 
m6 pensando en la carta que habia secues- 
trado. 

Sin hacer caso de las palabras de Casa- 
riego, sali6del despacho dirigi6ndose d su 
alcoba. Una vez alii, abri6 la pesada puer* 
ta del armario 6 iba & introducir la Have 
en la cerradura del cofre, cuando con gran 
sorpresa not6 que este estaba abierto. Una 
aprension violenta estrangulaba su garganta 
sin dar casi lugar & su respiracion; con ma- 
no temblorosa levantd la tapa y sus dvidas 
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miradas interrogaron el fondo negro de la 
pequena caja. La carta habia desaparecido* 

En el fondo del cofre, lugubre como sus 
desenganos, solo vi6 algunas alhajas y va-^ 
rias pledras finas. Dos de ellas, sobre todOy 
chocaron dolorosamente d su espiritu; un 
precioso rubl cuyos rojos reflejos parecian 
residuos del crimen, y una verde esmeralda 
satirico emb lema de su esperanza muerta. 

La pirdida de la carta era el derrum- 
bamiento de sus esperanzas; ya no podria 
revindicarse ; jse veia condenado A parecer 
culpable por siempre I Sin embargo, se ahogd 
toda su ira y ni una maldicion, ni una queja, 
brot6 de sus Ubios; tampoco acudi6 & su 
mente la idea de luchar contra tantas fa* 
talidades; ipara que? se encontraba d^bil, 
reconocia su impotencia y sonreia & su cruel 
destine. Llor6, si, sus desenganos, vi6 caer 
& sus piSs ajadas y marcbitas las bellas 
flores de sus sentimientos, flores que habia 
regado su querida madre para dar mas hermo- 
80 temple d aquella alma de por si templa- 
da. Como si manos sacrilegas arancaran las 
Testiduras y simbolos del altar donde se 
adora un idolo, asi sintid Damian que sus 
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infortunios, arrancaban del altar de su alma 
los credos de su infancia, sus ilusiones de 
hombre, dejdndolo desmantelado y yerto. Eq 
aquella especie de reconcentramiento de sus 
dolores, le pareci6 ver todo lo que para 61 
era mas querido, rodando hdcia un abismo 
mil veces peer que la muerte. Sus lamentos, 
quejidos, gritos de indignacion, no se oian, 
ibau embaucados, confundidos, por aquel 
torbellino de recrimiuaciones locamente hu- 
manas, que le decian A gritos y sin compa- 
«ion iMaldito ! 

— Es preciso ver Ami padre — murmurd 
secaado con el rev6s de la mano, las abun- 
dantes lAgrimas que corrian por sus mejillas. 

— jY las pruebas? — interrogd Casariego 
asi que le hubo visto. 

Damian baj6 la cabeza y nada contestd. 

— iCon qu6 no las traes? bien; ya lo 

«abia y6; ahora conflesa; t6n al menos el va- 
lor de tu crimen. Dime, jporqu6, porqu6 hag 
enfermado & Andrea. 

-Y6, no 

— jVas d negArmelo aiin? jEres tan co- 
barde que no te atreves & confesarme tu 
delito f Pues has de saber que aun cuandd 
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tu me niegues no me harAs desistir de la 
que creo. Tu hasGometido esa infamia cou 
Andrea porque sabias que estaba embaraza- 
da y sin duda tenias celos de su hijo, temias 
que yo lo reconociera, ya v6s, lo s6 todo ; 

pero quieroquetu me lo confleses jcon- 

fiesa! 

Estas palabras de Casariego hicieron estre- 
mecer d Damian. Varios pensamientos se 
revolvian en su mente; estos ^triunfariaa 
todos sobre 61? aquel falso hijo jocuparia 
su lugar? N6 jesto era mds de lo que 61 
podia sufrir; tanto dolor empezaba dhacerle 
cruel y esta vez no tuvo piedad de su padre. 

— jConflesa! jconflesa!— repetia D. Gonzalo, 
golpedndo fuertemente con su puno cerrado 
la dura madera del escritorio. 

— Pues bien — exclam6 el j6ven con rdbia 
reconcentrada qne por otra parte no trat6 
de disimular. — Yo soy el que ha enfermada 
tuquerida. Y6, quien la ha infamado; paro 

— I Ah ! Al fin conflesas ! Mai hijo ! 

— Si, si; yo soy el que ha hecho todo 
eso; pero ese hijo— anadi6 haciendo un 
esfuerzo para veneer su repugnancia — ese 
hijo de tu querida es mio. 



POR LA VIDA 113 



Casariego iba contestar, pero no pudo ; 
un dolor vivlsimo le hizo llevar la mano 
al corazoQ y luego & la nuca; en ambas 
partes sinti6 unaangustia y dolor horribles; 
su cara, casi inmediatamente, se cubri6 
de sudor frio y una palidez mate, y la res- 
piracion comenz6 & hacerse fatigosa, lenta, 
sintiendo en el pecho como una enorme 
mano de hierro que le aplastaba sin piedad. 

Damian, aturdido, permanecia parade mi- 
rando con extraviados ojos & su padre; quiso 
hablar, quiso auxiliar & Casariego, pero le 
fu6 imposible, no acertaba d decir ni hacer 
nada. Afortunadamente y en el memento en 
que Casariego desfallecia penetr6 Malvino y 
la Clavos; entre los dos condujeron el enfer- 
mo k su dormitorio. 

El resto del dia f ue penoso para el enfermo; 
los sincopes y desfallecimientos se hacian 
cada vez mds fuertes y el pulso, que era 
muy d^bil, lleg6 d hacerse imperceptible. 
El medico daba muy pocas esperanzas; no 
obstante, hacia todo lo que estaba d su 
alcance para disputar d la muerte aquel 
pedazo de materia. Compresas frias d la 
tetilla izquierda, sinapismos en las pantorillas 
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y en los brazos, eavoUuras de trapos calien- 
tes A los pi^s; en fin, todo; pero todo fu6 
iniitil, al nacer el sol del nuevo dia, Casa- 
riego dejaba de existir. Los dolores habian 
roto su corazon y el virus ven^reo sus en- 
traiias. 

A esa misma bora salian bostezando del 
cuarto los dos bermanos Glavos, cansados 
y pAlidos por la mala noche, pero satisfe- 
chos y contentos de su propia conducta. Ya 
habian vestido el cadaver y esperaban & Sim- 
plicio para que hiciera las invitaciones de 
6rden y corriera con todos los trdmites 
dol entierro; entre tanto ellos irian enlutando 
la casa. 

Ahora faltaba darle la noticia & Damian, 
El i6ven no estaba y esto les alegr6 porque 
podrian hacer y hashacer con entera libertad. 

Ni un solo cajon qued6 sin examinar, todo 
lo revolvieron y siguiendo sus instintos de 
aves de rapifia, fueron apoderdndose de los 
objetos que major les parecia. Una buena 
parte de las ropas de Casariego desaparecie- 
ron; las de lujo y valor que habia esparcidas 
por la sala se las apropid la tia Glavos sin 
mas trdmites, y algunos panuelos finisimos. 
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con encage de Inglaterra, y numerosas pren- 
das de vestir, que aun se conserraban de 
D.* Julia, fueron & pasar bonitamente al baul 
de ]a senorita Andrea que tambien era de 
la partida. 

Entre la servidumbre pasaba algo por el 
estilo. Uno de los criados se hizo dueno del 
servicio de plata que habia en el comedor ; 
. otro que llevaba la libreta de gastos diaries, 
apunt6 cien pesos de mds, y el menos ladron 
de todos, el cocinero, alz6 el vuelo con dos 
tachos de cobre, 

A las nueve de la manana empezd k afluir 
la gente. Malvino de riguroso Into, atendia 
i, la numerosa concurrencia, adoptando un 
aire de duelo que venia muy bien A su 
parentesco. Por todas partes recibia apre- 
tones de manos seguidos del viejo «pSsame» 
y el 4de acompano en el sentimiento», que 61 
contestaba siempre con las mismas palabras 
y ademan compungido: «He perdido k mi se- 

gundo padre, pero jque le vamos k hacer! 

hay que conformarse ». Otras veces, los que 
le daban el p^same, olvidaban pronto las 
cuestiones de sentimientos y trataban de 
intereses, haciendo reconocer & Malvino deu- 
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das de Casariego 6 forzdndole A firmar vales 
para qne flguraran como prestados. 

Las amigas y amigos latimos eran recibi- 
dos ea las piezas interiores y principal mente 
en el cuarto de Andrea que ya estaba ates- 
tado de gente. Algunos podian ver al cadA- 
ver y entonces la joven los acompanaba, 
haci6ndoles penetrar en la sala que perma- 
necia oscura y enlutada. 

Una atmosfera mala se respiraba alll, 
pesada, impregnada de olores ftitidos, mez- 
clados con el sofocante humo que hacian las 
pastillas (Je zahumar al quemarse. En me- 
dio y sobre una mesa cubierta de panes 
negros, reposaba el cuerpo de D. Gonza- 
lo alojado en un macizo ataud de 6bano 
tallado y adornado con aleg6ricas flguras ea 
relieve. Al rededor del ataud y sim^tricamen- 
tecolocados, cuatro inmensos candeleros de 
plata sostenian otros tantos velones amarillos, 
cuyos palidas y moribundas llamas iban A 
quebrarse, produciendo mil reflejos, en la tapa 
de cristal que cerraba el cajon. De las ga- 
lerias, envueltas en negros crespones, caian 
las cortinas negras que llegaban hasta el 
suelo alfombrado del mismo color; las si- 
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Uerias y los espejos tambiea estaban ealu- 
tados y solo disonaban entre aquellas notas 
mortuorias algunos puntos blancosque de- 
jaban en la alfombra las pisadas de los 
concurrentes. 

Por la noche se pusieron sillas ea los pd- 
tios y corredores, pero como era tanta la 
gente, algunos tenian que estar de pi6. Eq- 
toaces formaban pequenos grupos que se 
distraian hablando geueralmente dela fortuna 
del finadOy que era el tema general de to- 
das las conversaciones. 

Algunos viejos amigos de Casariego, subian 
pausadamente las escaleras, visitaban el sa- 
lon donde estaba el caddver y volvian & 
salir entristecidos y preocupados con la muer- 
te del amigo; pero la generalidad, despues 
de dar un vistazo por la sala, empezaban & 
vagar por los corredores fumando cigarri- 
llos y deseando aflojdra laconcurrencia para 
pasar mejor el rato. 

A la una de la manana no se veia ni un 
alma por los corredores; las pocas personas 
que se habian quedado para velar el muerto 
se hallaban refugiadas en el comedor donde 
alejaban el sueno obsequiando sus est6magos 
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con sendos tragos de Cognac, Jer<>z,' Oporta, 
y otras bebidas de las cuales se veian nu- 
merosas botellas allneadas sobre la mesa. 
Las conversaciones, al principio frias, se ibaa 
haciendo cada mds animadas con la confianza 
que insensiblemente hacla amigos k todos. 
En un extremo del comedor, un vegete almi- 
barado que presumia de gracioso, contaba 
anScdotas picantes de cierta dama muy co- 
nocida, an^cdotas que todos festejaban con 
alegres carcajadas. En el otro extremo, varios 
j6venes muy bien emperifoUados, con su» 
cuellos inconmesurables y sus levitas tan 
largas que parecian prestadas, hablaban de 
caballos, mientras se atracaban de sandioichs 
y Oporto. Y en el saloncito inmediato al 
comedor, algunos individuos alrededor de 
una mesa, jugaban al golfo k diez pesos la 
caja^ k la vez que otros, parados k espaldas 
de los jugadores, seguian con interes todo» 

Ids azares del juego En tanto el cad Aver, 

solo y olvidado, empezaba k descomponerse 
viciando la atmdsfera con sus piitridos olores. 




VII 




ACIA una nochede todos los diablos; 
el viento fuerte y zumb6n arrojaba 
con fuerza sobre los empanados vidrios 
de los cafSs las gordas gotas de lift- 
via, que al chocar con los cristales, 
produclan un ruido infernal. Las calles, 
completamente cubiertas de lodo, se 
hacian cada vez mas resbaladizas; en algunas 
partes, se formaban grandes y siicios char- 
cos que imposibilitaban el trdnsilo y que se 
agrandaban, merced & los torrentes de agua 
que caian de todos los balcones. Sin embargo. 
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y & pesar del mal tiempo, numerosas gentes 
poblaban las calles y los coches ibaa y 
venian rodando pesadamente al trote de los 
jamelgos de cabezas gachas, y de cuyas 
crines empapadas chorreaba el agua. 

De cuando en cuando, un relimpago ilu- 
minaba el oscuro cielo y entonces se podia 
ver el extrano aspecto de las calles, grotes- 
camente adornadas, con sus arcos de madera, 
sus tiras de flores y banderolas de diferentes 
formas, que flameaban al vipnto producien- 
do ruidos extranos, y malsonantes hileras de 
pintarrajeados farolillos, se balanceaban en 
el aire descompasadamente; la mayor parte 
de ellos yacian apagados y rotos por aquellas 
bruscas sacudidas, y los que habian logrado 
escapar ilesos aun contra las inclemencias 
d6l tiempo, lucian sus luces amarillentas y 
temblonas, que oscilaban sobre las cenagosas 
piedras, dindoles tintes diversos y melanc6- 
licos. 

Grupos de personas caminando en todas 
direcciones con sus trajes livianos y raros, 
daban algo de fantdstico d aquella noche 
endiablada; de varios de estos grupos salian 
destemplados y chillones coros entonados 
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al compis de algun viejo acordeon de vo- 
ces acatarradas y miisica dc organillo; la 
generalidad eran obreros que se divertian 
& su modOy caminaDdo sin descaDso toda 
la noche y cantando siempre lo mismo. <s^Pig- 
notay bella pignota », cuando no destrozaban 
sus gargantas dando gritos desaforados, 
adormecidos d veces por el estampido de 
un trueno, que ahogaba por un momento 
la fatigosa respiracion de aquella ciudad en 
dia de fiesta. Otros grupos de j6venes, mar- 
chaban ligeros y risuenos metiendo toda la 
bulla posible, divertidos en la poco compa- 
siva tarea de voltear & palos los farolillos 
que encontraban & su paso; tambien se 
divertian soltando pullas d los que acertaban 
i pasar junto 4 ellos, y sobre todo, si la 
casualidad les hacia encontrarse con alguna 
negra disfrazada, llegaba al colmo su ale- 
grla; entonces las acorralaban y en medio 
de una lliivia de abrazos, pellizcones y pu- 
netazos la zumbaban los oidos. — jHas visto 
que noche mas oscura? Dime mi hijita, jpor 
qu6 no te has puesto polvos? Con el agua 
vasd blanquear; estds tiznada — concluyendo 
la jarana por arrancarle la careta y de un 



122 POR LA VIDA 



empelloQ echaria al medio de la calle, siQ 
hacer caso de los improperios con que la 
desdichada mdscara los obsequiaba. 

Casados temerosos de sua mnjeres, viejos 
verdes, que acudian &, una cita, quizd la 
liltima, 6 personajes de importancia, esqui- 
vaban los alegres coros, tomando las calles 
meuos transitadas que atravesaban apresu- 
radamente, para despues de muchos rodeos 
ir & desembocar & una especie de plazoleta 
pequena, en la que paraban casi todos los 
coches y donde remolineaban en agradable 
confusion un centenar de mdscaras, ya 
cansadas de andar vagando por las calles. 

Por el ancho vestfbulo que guarda el 
magestuoso coliseo de Solis, convertido hoy 
en salon de baile, iban y venian las amarte- 
ladas parejas; unos salian & tomar un 
refresco, cansados y sudororos detanto bailar; 
otros entraban, se sacudia'n sus ropas moja- 
das y ecbaban d andar contoneandose por 
los corredores y deseando diera prinbipio t 
alguna de las piezas del repertorio que el 
director de orquesta anunciaba por medio 
de un cartelito, donde se leian en caracteres 
rojos estas palabras: Polkas Mazurka, Cua^ 
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drillas y que todos miraban con avidez, 

por ver si lo que se iba 4 tocar era cosa 
de su gusto. 

Era el i^ltimo baile de la temporada y 
por esta razon los salones estaban Ilenos. 
Ouando la orquesta dejaba oir los primeros 
acordes de una sinfonia de gusto callejero, 
«e veian brotar de los palcos y corredores 
numerosas parejas, que corrian hacia el salon 
donde empezaban k pasearse afectando aire 
de indiferencia, k los hombres con sus ga- 
chos caidos sobre los ojos y sus panuelos de 
golilld punzoes, restos unas y otras prendas 
de la triste Spoca de reinante compadrazgo, 
y las mujeres sonriendo al pasar junto k 
idgunas otras desgraciadas, que por estar 
tan mal vestidas nadie sacaba k bailar. 
Pronto y casi k un mismo tiempo, se en- 
lazaban las parejas y entre un cadencioso 
balancear del cuerpo, seguian el compds, 
apretados unos contra otros, sufriendo coda- 
20S y pisotoneSf pero contentos y gozosos de 
Terse formando parte de aquella masa de 
carne bumana que daba vueltas. Jadeantes 
y cubiertos de sudor, seguian danzando con 
6l empecinamiento propio de maniaticos, y 
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solo cuando cesaba la musica dejaban de 
girar, se soltaban sus brazos medio entu- 
mecidos, S iban & sentarse en las butacas 
que habia colocadas al rededor del salon, 
donde esperaban tranquilamente el principio 
de la pieza que seguia. Otros, salian del 
teatro y se dirigian al caf6 pr6ximo, bien 
arropadas las mujeres y los hombres con 
panuelos en la boca o fumando cigarrillos 
de papel, para no aspirar el aire frio y 
hiimedo que corria por el vestibule. 

Sin darse cuenta, sin saber c6mo, se habia 
encontrado Damian en medio de la alegre 
multitude que & fuerza de empellones lo 
habia arrojado & las puertas del teatro. 
Absorto en sus ideas, padeciendo un estado de 
somnolencia que le bacian insensible & las ma- 
nifestaciones exteriores, habia vagado desde 
las siete hasta las doce que en ese memento 
daba, con sus sonoras campanadas, el reloj 
de la catedral pr6xima. Estaba cansado ; no 
habia comido el menor alimento en todo el 
dia y tenia hambre. La idea de Tolver d su 
casa le habia atormentado varias veces; mas, 
elpano negro que flotaba atado en el aldabdn 
de la puerta, las negras tiras que cubrian 
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las escaleras, le detuvieron. iQ\x& iba & hacer 
61 alii? Veria llorar & latia Josefa, veria S 
sus parientes flngi^ndose los muy acongoja- 

dos El pensar esto le daba asco; & mSs, 

il, bien comprendia que no podia llorar cuan- 
do lloraban ellos. 

— jAdios, Damian! estds pensando en cosas 

tristes—le dijo una mujer dizfrazada de 

cualquier cosa, dSndole un golpecito en el 
hombro con su inmenso abanico de estilo 
japon^s. 

- iCallale bruta! — exclam6 el companero 
de la mujer — jno sdbes que hoy hamuerto 
su padre? 

Damian, se volvi6 bruscamente para ver 
la persona que de tal manera le interrogaba; 
pero, divisando varies de sus amigos que se 
dirigian bacia 6\, se oculto entre la gente 
puguando por acercarse & la puerta del cafS. 
Una vez logrado su intento, vacilo todavia 
un instante, entre si entrar 6 n6 y al flu 
se decidi6 por lo primero, comprendiendo que 
estarse fuera era peer. 

Todas las mesas estaban ocupadas por 
risueiios grupos de mascaras y j6venes, que 
asustaron & Damian con sus carcajadas y i 
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gritos, semej antes al zumbido del mar en 
dia de tormenta; le pareci6 que todos los 
que alii babia le miraban, y temiendo que 
dlguien le conociera, se levant6 el cuello de 
su gabdn, se encasquet6 basta las cejas el 
sombrero y baciendo eses por entre las 
mesas, sin bacer case de nada, atravesd de 
parte & parte del salon. 

Solo cuando se vi6 bajando la empinada 
y angosta escalera que conducia & los gabi- 
netes reservados, respir6. El ruido de las co- 
pas contra el mdrmol, los gritos, las carcaja- 
das que babia oido arriba, le tenian aturdido 
y rabioso; aquella desenfrenada alegria le 
desesperaba. 

— jEst&n todos los gabinetes ocupados? — 
preguat6, & un mozo, que subia cargado con 
una media docena de botellas vacias. 

— Si, senor, pero en el ntimero cinco, esti 
Lagos, su amigo. 

— J Con mujeres? 

— N6, senor. jQuiere que le Ueve algo 
alii? 

— Bueno, 116vame cualquier cosa de co- 
mer. 

Concluy6 de bajar la escalera y dirigito- 
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dose apresuradamente al gabinete niimero 
cincOi empuj6 la pequena puerla y entr6. 
. Gustavo Lagos, sentado f rente d un extremo 
de la mesa que habia colocada en medio 
del gabinete, apuraba & pequenos sorbos una 
taza de cafS frio, que mas tenia de cognac 
que de cafiS, mientras saboreaba un Monte- 
rrey de buena pinta. A su derecha, se veian 
amontonados algunos platos siicios, medio 
ocultos por el mantel arrollado sobre ellos. 

— lH61a! Damian — exclam6 Gustavo al ver 
al j6ven— jvienes del baile? 

— N6; no he querido entrar; me duele 
mucho la cabeza. Y tu jnohas entrado? 

— Si, pero sail en seguida, estd muy fiam" 
bre la cosa. Solo vi dos 6 tres muchachos 
conocidos lo demis, j3wro compadre. 

Del gabinete contiguo al niimero cinco, 
y del cual estaba separado por un d^bil 
tabique de madera, partian alegres carcaja- 
das que llamaron la atencion del j6ven, 

— jQui^n estS ahi? — pregunt6. 

— Los muchachos — contest6 Lagos, ha- 
ciendo un gesto de desprecio — Yo me cans* 
de verles hacer tonterias y me he venido 
aqui. 
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— jEstdn con sus queridas ? 

— N6; se han traido del baile dos pobres 
guisas y se estia divertiendo con ellas. 
Desde ese agujero puedes verlos — anadi6, 
senalando con el dedo, un orificio formado 
en el tabique por un nudo de la madera 

Damian se acerco al tabique y desde el 
pequeno agujero que le indicaba Gustavo, 
pudo ver lo que pasaba en el gabinete nti- 
Toero cuatro. 

Tenia las mismas dimensiones que el niime- 
ro cinco y estaba igualmente decorado. Las 
paredes cubiertas de un mal papel azul conflo- 
rones dorados, ostentaban algunas oleografias 
toscas y obscenas ; el medio, lo ocupaba una 
mesa redonda, de madera pintada, con in- 
tenciones de imitar al mdrmol, y en una 
esquina del gabinete otra mesita mas cbica, 
de laton, se veia cargada de botellas vacias, 
fuentes y platos con restos de la cena. 

Al rededor de la mesa «^rande, comian 
con la mayor algazara cuatro individuos, 
mientras dos mujeres pobremente vestidas 
con sus disfraces, que consistian en simples 
sdbanas atadas al cuello y cintura, mirabaa 
dos copas de agua, que por mofa les habian 
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«ervido, avergonzadas y corridas de verse 
burladas por los cuatro amigos. Una de 
^IlaSy cansada de la broma, se habia le- 
vantado furiosa con la intencion de huir, 
vomitando maldiclones y juramentos, pero 
la puerta estaba perfectamente cerrada, y 
<5omo viera frustrado su intento, les amenaz6 
•con su querido, rompiendo despues & Uorar. 
La otra, comprendiendo que callarse era 
mejor, siguiendo sus designios de vividora, 
aguantaba con calma las diabluras que le 
hacian y hasta reia cuando Arturo Ferran, 
casi sin poder tenerse en sus piernas, se 
entretenia en hacerle beber vino por los ojos 
de la careta. 

— iQu6 masquiere que letraiga? — dijo d 
Damian, el mozo que habia dejado sobre 
la mesa un plato con rebanadas de lengua 
y jamon. 

— Despues de esto me trdes algo caliente — 
contest6 el j6ven, separdndose del tabique 
y y^ndose d sentar frente 4 frente de Gus- 
tavo, que seguia apurando su taza de cafS. 

Sin hablar la menor palabra, con la 
mirada flja en el mantel, encorvada la es- 
palda y la cabeza casi metida dentro del 

5 
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plato, empez6 S comer de prisa, engulli^n- 
dose los bocados sin mascar y sirvi^ndose 
continuameate grandes vasos de vino que 
apuraba unos tras otros sin, al parecer, 
darse cuetita de ello, y obrando asi solamente, 
por ua deseo instintivo. De vez en cuanda 
encendia un cigarrillo, & los pocos momentosr 
lo arrojaba y luego encendia otro. 

— jQu6 tienes?— le pregunt6 Gustavo, des- 
pues de un rato de silencio, admirado de ver 
A Damian beber mas de lo que acostumbraba. 

— Nada la bilis — contest6 el j6ven, y 

sigui6 comiendo y bebiendo con una especie 
de afan salvaje. 

Lagos, aunque acostumbrado al cardcter 
raro de Damian, le miraba hoy con pena, 
sospechando que algo muy grave debia 
haberle acaecido. Nada sabia de la muerte 
de Casariego, pero las mismas conflanzas 
que con &l habia tenido el estudiante, sobre 
sus asuntos de familia, le hacian pensar en 
algun nuevo disgusto. 

— No tomes tanto — repiti6 despues de un 
rato, observando que el j6ven estaba d punto 
de dar fin con la segunda botella de Gbateu 
Margueaux. 
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— iD^jame en paz! hoy quiero beber; sino 
bebiera me volveria loco; estoy triste y 

quiero estar alegre. jSi supieras !— agre- 

g6 miraDdo fljameDte & Lagos, mientras se 
golpeaba el pecho con sus punos cerrados — 

jtodo el veneno que hay aqui! ; pero 

I bah I y que te estoy dicieado, j quieres mas 
cognac? toma; sS buen amigo; acompdname 
i emborracharme. 

Lagos, por complacerle, acept6 la copa de 
cognac que le alargaba su amigo bebi6n- 
dosela de un solo golpe, pero esto no fu4 
bastante; & exijencias del j6ven, se vi6 obli- 
gado & tomar otra y despues otra mas, hasta 
que yd, puesto en camino^ sigui6 bebiendo 
sin necesidad de que nadie le hostigara. 

Sujetas las lenguaspor un malestar inex- 
plicable, bebian en silencio. La Idmpara 
colgada del techo por un alambre sucio y 
cuajado de moscas, iluminaba melanc61ica- 
mente sus rostros; su luz temblona y mori- 
bunda, por la falta de kerossene, parecia 
borracha. 

Gustavo silbaba entre dientes una cancion, 
pocos momentos antes oida en el salon de 
baile; Damian golpeaba la mesa acompa- 
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sadamente, con la copa que apretaban sus 
dedos. 

Media hora transcurri6 asi, sumidos los 
dos en reflexiones diferentes; despues, dijo 
Lagos que con el vino le daba por todo 
lo que era sentimental. 

— iPor qu6 no me conflas tus sufrimieii- 
tos? jno soy tu amigo? 

Damian le mir6 sorprendido y despues,. 
sonriendo tristemente, contest6 : 

—Si; eres mi amigo; pero, qu6 quieres, 
estoy y& tan cansado de que se burl en de 

mi A mds — agreg6 cambiando la expre- 

sion de su rostro — nada podrias remediar 
aunque te lo confesara todo. Bdstete saber 
que mis sufrimientos no son nacidos de hoy 
nl ayer; existen en mi desde hace mucho 
tiempo, mejor dicho, componen mi ser y 

nada jnada! podrd hacer cambiar mi 

modo de existencia. 

— I Ah I eres fatalista. 

— jYo fatalista? N6. Si auguro un fln. 
malo para mi, es porque creo que muchos 
males juntos, 16gicamente, acabardn en un 
mal final, y eso es todo. 

— Cualquiera quote oyera— repuso Lagos^ 
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riendo — veria en ti algun pobrete & quien 
el hambre hace maldecir la humanidad; 
pero tu, que lo tienes todo, juventud, salud, 

dinero A la verdad no comprendo de 

qu6 te quejas, 

— i Dinero, dinero ! — grit6 Damian f ario- 
so. — Diez mil fortunas como la mia no pagan 
el precio de mis sufrimientos. Hasta ahora 
el maldito oro solo me ha dado disgustos y 
sinsabores ; ^1 es la causa de todas mis pe- 

nas ; por esoletengo asco. jMiral si yo 

pudiera, agarraria todo el oro que viniera 
A mis manos, y lo arrojaria & la multitud 
hambrienta, asi, & montones, para verla 
reventar, jOhl el dinero es un gran veneno; 
pero ti iqu6 diablos! — anadi6 volviendo d 
coger el ala de gallina que habia dejado — 
no puedes comprender esto; para compren- 
derlo necesitarias estar en mi mismo, creer 
lo que yo creo, sentir lo que yo siento, y eso 
es imposible. 

Y aqui los dos amigos entusiasmados com 
el vino, ofuscados por convencerse, empezaron 
& discutir, removiendo sus pensamientos, las 
ideas que cada cual defendia crey^ndolas 
verdaderas. A veces, la discusion torn&base en 
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disputa, y entonces los dos gritaban tanto, que 
sus gritos acallaban los coros de risotadas y 
exclamaciones que incesantemente partfan de 
los gabinetes vecinos. Yd medio 6brios, los dos 
dieron en conflarse sus historias en apoyo de 
sus creencias. Gustavo fu6 el primero, y des- 
pues que habl6 mucho, con la sencillez propia 
de sus veinte afios y de su natural bueno y 
sanOy Damian tom6 la palabra, expresdndose 
de este mode: 

— Tus creencias son consecuencias 16gicas 
de tu misma historia; los aiios de tu vida 
ban corrido apacibles y serenos ; tenias una 
madre que te cubria de besos y caricias y 
que te guiara en tus primeros afios con la 
sabiduria que para esos casos tan solo 

poseen las madres No tenias que luchar 

por la vida y bas vivido ciego & las mal- 

dades humanas, mientras que y6 job I 

y6 recuerdo que aun siendo muy nino, 
empec6 & vislumbrar esas terribles miserias 
que un gran bombre llam6 lucbas por la 
existencia, lucbas que abarcan todo el orbe 
animal y que se bacen mas empenadas, 
mas sangrientas, & medida que estas b^stias, 
se acercan en perfeccion & esa otra b6stia 
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racional que se llama hombre. Gomprendi 
que los seres todos obran en virtud de estas 
tres palabras, «luchar para vivir» y si el 
hombre estd por encima de todos es senci- 
Uamente porque lucha mejor. Entre los 
mismos hombres, hay quienes tienen mejores 
condiciones para vivir y estos se encumbran 
sobre los demas; los de peores condiciones 
perecen 6 arrastran una vida pobre y fati- 
gosa. Ahora, escucha una cosa bien rara: 
todas las maldades tienen origen en estas 
luchas y sin embargo ellas son la causa de 
todas las sabidijrias, industrias y artes, y 
jsabes porqu6? porque estas artes, indus- 
trias ^ sabidurias, bien miradas, no son 
mds que armas para no perecer en las luchas 
por la vida y sino quieres creerlo, fijate bien 
en los que suben, observa mejor A los que 
bajan, y comprenderAs. 

Entusiasoiado con sus mismas palabras, 
sigui6 hablando en este sentido por un buen 
espacio de tiempo. Despues, mas tranquilo, 
volvi6 A su interrumpida narracion. 

— A mi me falt6 todo lo que A los ninos 
sobra jentiendes? Busca el sentido de estas 
palabras, pues ahl estd encerrada mi historia. 
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De donde debieron nacer mis buenas afec* 
clones, solo nacieron rencores; la familia, 
que debid despertar en mf los mas tiernos 
sentimientos, vertid en mf corazon ponzo- 
na; en lugar de querer, me ensenaron d 
odiar. Todo esto, apenas habria influido en 
mi modo de ser, si y6 hubiera tenido otra 
naturaleza menos apasionada y sensible; 
pero, en la mia, que tenia estas dos cuali- 
dades en alto grado, dejd, y no podia ser 
de otro modo, profundas senales, especie 
de heridas que aun despues de cerradas 
manan humores. No creas que me forjo, 
al bablarte asi, cosas que no ban pasado, 
ideas del memento, nd ; cuanto te digo es 
cierto y mis ideas, son el fruto de el esttidio 
que he consagrado al fen6meno patol6gico 
moral que presentaba mi individuo. 

El cambio experimentado por mi ser en 
OS primeros anos de su vida, yo lo explico 
asi: habia en mi unexceso de sensibilidad 
que no podia traducirse al exterior en afec- 
tos, pues, estos, se encontraban siempre mal 
.acogidos entre los que me rodeaban. Mi 
naturaleza ardiente se desbordaba en amor 
que no encontraba el bianco donde hacerse 
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real; vivia como ahogado en mis propias 
pasiones, y esto me hfzo romintico. Fre- 
cuentemeute se rile encontraba en raudas 
contemplaciones del cielo 6 frente al retrato 
de mi madre, donde sostenia largos solilo- 
quios que hacian reir A cuantos me veian. 

Fui creciendo, y con el tiempo, empezaron 
& hacer condicion determinante de mi ca- 
rActer, ciertas tendencias & la misantropia; 
mas, el cambio brusco que me sumergi6 
por complete en ella, tuvo por motive la 
cosa mas insignificante. Escucha. 

Llen6 de nuevo su copa, apur6 untrago 
y luego prosigui6 : 

— Hacia, poco mas 6 menos un ano que 
hat)ia muerto mi madre, cuando una pa* 
rienta mia, que se decia mi hermana, pidid 
permiso & mi padre para que me dejara ir 
por algunos dias & una propiedad de que 
ella era duena y que estaba no muy reti- 
rada de la ciudad en que y6 vivia. Mi pa- 
dre consinti6 y y6 parti contento, pues, en 
mi casa, me aburria enormemenle. «jTe 
acuerdas mucho de tu' madre? » me pre- 
gunt6 mi parienta, pasdndome carinosamente 
su mano engiiantada por mi cata. No sS 
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porqu6, pero de este detalle del gtianle, 
jamds me podr6 olvidar. «Si» contests y6, 
y contra mi costumbre de permaaecer 
callado, me dej6 llevar esta vez del gus- 
to que me proporcionaba el hablar de 
mi madre; encontraba placer en recordarla 
y la describi segun y6 la tenia grabada en 
mi memoria, es decir, muy hermosa, muy 

linda, muy buena A lo cual contest6 mi 

prima, que, en efecto, era muy hermosa, y 
despues hablando con una senora que nos 
hacia compania, agreg6 que el linico defecto 
que ella le babia encontrado & la flnada 
dona Julia, era el tener los dientes posti- 

zos! Si hubiera tenido fuerza en mis d6- 

biles brazos habria extrangulado & aquella 
mujer; pero no era asi, y en la vergilenza 
de mi debilidad me ech6 A llorar. Cuando 
el coche que nos llevaba paro para dar un 
poco de aire & los caballos, hui d& mi prima 
que era el s6r que mas odiaba en el mundo. 
Despues de esta leccion me bice discolo y 
urano. Cuando dlguien me hablaba con 
carino, recordaba & mi prima y entonces, 
ni una palabra salia de mis libios. Place- 
res y dolores, gustos, deseos, simpatias y 
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6dios, en fin, todo, lo reconcentr^ d mi, form6 
un mundo interior A mi modo, y ahi 
empezaron mis meditaciones. Algunos anos 
despues discurria como un hombre, pero 
este saber anticipado, costdbame may caro ; 
era el precio de mi juventud. 

Ya habia concluldo de cenar ; no obstante 
permanecia en el mismo sitio saboreando un 
Murias y bebiendo Chartreuse en compania 
de Gustavo. 

— A mi se me ha calentao la boca — 
agreg6 despues de una pequena pausa — 
i Quieres que tomemos Campagne ? 

Lagos acept6 sin vacilar y una vez abiertas 
las botellas y servido el espumoso liquido 
en las copas, Damian siguid su peroracion. 

— Mas tarde, cuando me vi libre d hice mi 
primera entrada en el mundo, no me sor- 
prendieron sus miserias, nada tenia que ad- 
mirar y menos que aprender, todas las mal- 
dades me eran familiares, en mi mismo hogar 

las habia conocido la leche de mi nodriza 

sabia k enganos y falsias. Solo, si, algunas po- 
cas ilusiones que salvaron al naufragio de mi 
infancia, pronto perecieron en mi nueva vida 
mundana, en esa que me has visto arrastrar 
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tti, entre mujeres sin medias y, hombres sin 
dignidad; pero cr6eme, aparte de todo, me 
repugnaba esa manera de vivir, porque en mf 
sentia ciertos pujos de virtud que se resistian 
& las nuevas creencias que iban poco & poco 
conquistando mi espiritu. Por eso, guiado por 
mis repugnancias, estudiaba & veces buscando 
la verdad ; pero \ ay! la verdad se me revel6 
fria, seca, conflrmando lo que en mi igno- 
rancia habia creido. Algunos desenganos m&s 
fueron el pr^cio de mis estudios. Y6, profesa- 
ba tus mismas creencias ; todo lo amaba por 
que aun no veia claramente y, si no era feliz, 
tampoco era del todo desgraciado, porque has 
de saber que la ignorancia hace feliz & muchos; 
mas, despueSy escudrinando en las pSginas 
de mis libros, he llorado muchas veces mis 
mas caras ilusiones y jsabes por qu6? porque 
mientras iba penetrAndome del misterio, iba 
perdiSndo las ridiculas prendas de mi traje 
mundane, prendas que yd en mi insensatez 
queria, porque componian mi s6r, mi juven- 

tud, todo 

Por eso te dye antes — anadid despues 
haci6ndo un gesto de desprecio, — que para 
juzgar mis ideas tenias que estar en mi mis mo 
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y vivir como y6, desligado de ciertas influen- 
cias que embrutecen A tantos. Para hacer un 
juicio de todo lo que Vds. locamente aman, 
se necesitaria no resollar por la herida, yen 
Vds sucede lo contrario. 

— Til del mundo no conoces siii6 lo male 
— objet6 Lagos— Lo bueno ha vivido oculto 
para tl — y despues tomando carinosa mente 
la mano de Damian, hablAndole segun le 
dictaba su buen corazou, agregd — Mira, si 
siguieras mis coDsejos, quiz&s cambiarias tu 
modo de pensar. Procura encontrar afecciones 
que te aparten de la vida que llevas ; busca 
una mujer ; cdsate y trabaja, aun cuaodo no 
sea nada mas que por distraerte; dedicated 
hacer el bien y todo el mundo te respetard; 
serds considerado como hombre virtuoso y 
titil Si la sociedad. 

Bruscamente Damian^ separd la mano que 
le tenia Gustavo entre las suyas. 

— iTe tengo lAstimal — exclam6 — ^Crees 
it en los necios titulos esos? Hombre de bien, 
honrado, virtuoso, imentira! jtodo mentira! se 
puede ser criminal como honrado, infame co- 
mo leal, todo consiste en las circunstancias, el 
hombre es el mismo, el disfraz cambia lEl 
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hcmbre! el hombre es tan solo un grano de 
arena influenciado por millares de circunstan- 
cias, que lo hacen mas grande 6 mds pequeSo 
segun la suerte cargue mds 6 mdnos la mano. 
jCrees acaso que uo ser cualquiera, es bueuo 6 
maloporque si? N6, entre los seres que for- 
man las sociedades, no los hay buenos ni 
malos en el absolutismo que Yds. dan & estas 
palabras; lo que hay son cases aislados de 
bondad 6 maldad d los que obliga siempre el 
mayor motivo. Esto no quiere decir que yd 
negase las buenas 6 malas cualidades que po- 
seen los hombres; para mi existen, pero exis- 
ten relativamente y eso es lo que Vds. na 
quieren creer empenados en tomar las cosaa 
en absoluto. 

El ruido infernal que estalld como una 
tormenta en el gabinete nAmero 4, les hizo 
guardar silencio; los dos, movidos por la 
curiosidad, se acercaron al tabique que 
dividia los dos departamentos, tratando de 
averiguar la causa de aquel alboroto. 

Era que las dos mujeres, picadas, azuza- 
das por los cuatro amigos, se habian em- 
pezado & insultar, concluyendo bien pronto 
por tramarse en renida lucha. Las dos 
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gritabaa, vomitando palabrotas capaces de 
avergonzar A un carretero, maldiciones acom- 
panadas de puiiadas y araiiazos conque se 

obsequiaban miituamente «iHijade perra I 

yo te he de ensenar, » vociferaba la mas 
gorda, que tenia arrinconada & la otra con- 
tra un dngulo de la pared dandole puneta- 
zos con la diestra mano, mientras que con 
la izquierda le arrancaba mechones del pelo. 
^jToma, puerca! jtomal* repetia Petrona 
Tararira (asi se llamaba) pegdndole & su 
6nemiga, con una peineta de cuerno que es- 
grimia con ferocidad. 

Caian las botellas, se rompian las copas, 
bailaban las mesas y hasta las mismas pa- 
redes parecian oscilar al compAs de tan 
desaflnado concierto; el humo de los ciga- 
rros nublaba el techo del gabinete y el 
vino derramado, sangre de las orglas, al- 
fombraba el entarimado suelo. Las dos muje- 
res seguian pegdndose. 

Los hombres, entretanto, divertidos con 
aquella escena, reian, gritaban y hacian 
apuestas como si se tratira de una rina 
de gallos. «A mi gallo paro un peso,» decia 
Arturo Ferran. « A la gorda una parada de 
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cuatro & cinco », vociferaba otro, y todo esto 
sin Idstima ni crueldad, acostumbrados d 
mirar tales sucesos como la cosa mas natural 
del mundo. 

LuegOy cuando los desapartaban, & una da 
ellas le di6 el mal y se revolcaba en el suelo 
con los ojos apretados, crispadas las manos, 
y presa el cuerpo de terribles sacudidas; esto, 
al principio, divertia & Ferran, pero al fin, 
compadecido de aquella desgraciada, se acer- 
c6 & ella, la desabroch6 el cors5 y se convirti6 
en enfermero prohibiendo & los demds que 
se burlAran. 

— jV6s? — dijo Damlan volviendo A ocupar 
su asiento. — Eso no se cuenta ni lo escriben 
los novelistas y sin embargo son cosas tan 
viejasy diarias como el pan de cada dia; pero, 
iqu6 quieresi, se ban empenado en pintar pros- 
titutas que & la verdad y segun las pintan, pa- 
recen Angeles y ahi tienes td el cataclismo de 

tantas gentes. {Maldita sea! siempre hemos 

de mentir y hemos de vivir enganados siempre, 

Sobre esto discutieron un buen rato y des- 
pues, Damian, volviendo de nuevo A sus con- 
fesiones, di6 en referir algunos otros de sus 
sufrimientos expresandose asi: 
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— Escucha; te contar6 el principio de una 
historia, que para mi, es el dolor del dia; 
el fin Dios 6 el diablo saben como serd. 

• 

Apur6el contenido de su copa, encendi6 
un cigarrillo y de este modo prosigui6 : 

— Amo Aunamujer y la amo tantocomo 
aquel que sabe que vd & morir y, sin embargo, 
v&; la amo sin f^, descreido, sabiendo que 
la perder^ y me perder^...... ese es mi destino; 

con mi mala estrella causar6 la desventura de 
la que amo : ella pareceri al mundo frivola 

y liviana; y6, estiipido y vulgar Todas las 

preguntas que puedan surgirte, se contestan 
con una lac6nica repuesta : es modista. 

Sin poderlo disimular, Gustavo hizo un 
brusco movimiento de asombro. 

Damian aparentemente tranquilo, dos veces 
Hand su copa y dos veces dej61a vacia. 

— iBuen Champagne ! — murmur6 despues, 
limpidndose los Idbios. 

Luego, continu6 con marcado acento de 
ironia. 

— Es modista, si, casi prostituta; el mundo 
lo quiere asi, iqu6 valen sus cualidades mo- 
rales? 4qu6 la virginidad? ante el nombre que 
dicho sea de paso por un nScio [es mo- 
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dista! Nad rico, deplorable condicion, 6 

insensate de mi, no sabr6 despreciar los ap6s- 
trofes de esos que llaman sociedad, al precio 
de mi dicha, al precio de ella, n6; aun soy 
lo suficientemente esti^pido para seguir sus 
f6rmulas y he ahi por qu6 sufro. Dos seres 
hay en mi que combaten sin cesar, uno me 
hace amarla, otro casi aborrecerla y en esta 
antitesis morirfi. 

I La amo y la 6dioI iLa adoro y la detesto! 
jEs mi felicidad y mi desdichal — jMi des- 

consuelo y mi penal — lEs una virgen y 

es modista!! 

Al llegar aqui no hablaba, vociferaba. Se 
habia levantado y con el cuerpo empinado 
sobro la mesa, agitindo los brazos en el vacio 
como si amenazara & algun enemigo invisible, 
dejaba escapar de su boca un palabrerio, 
que se hacia gangoso y entrecortado per 
efecto de la borrachera y que solo interrum- 
pia, cuando su garganta, irritada y seca, se 
.destrozaba en un acceso de t6s violento. Sus 
eiecrables pensamientos, sus rencores, ver- 
gonzosamente ocultados por largo tiempo ea 
silencio, brotaban ahora con sus palabras, sin. 
encogimiento nL miedo, con toda la franqueza 
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de la embriaguez. Era una bomba cargada 
con las maldades humanas, que al fin, re- 
Tentaba en una sferie interminable de maldi- 
ciones. Por ultimo, cansado, dejo caer la 
cabeza sobre la mesa y se durmi6, iluminado 
elrostro por una sonrisa feliz, radiando la 
satisfaccion del que suelta la pesada carga 
que ha hecho doblar y crugir sus huesos. 

Cuando despert6, se encontr6 rodeado de sus 
amigos los del gabinete niimero 5, que, prdc- 
ticos en la materia, trataban do hacerle tomar 
cafS frio para que se le disipara la borrache- 
ra, pero 61 no quiso tomar nada y se enoj6, 
prorrumpiendo en mil sandeces. Despues hi- 
cieron las paces, pidieron al mozo mas cham- 
pagne y concluyeron por ponerse 6brios todos. 

Ya habian pasado algunas horas del nuevo 
dia cuando decidieron retirarse. Esta decision 
cost6 mucho trabajo ponerla en prdctica por 
que la mitad de ellos no podian casi cami- 
nar. Arturo Ferran, tendido en el suelo, no 
quiso moverse y lo dejaron sus companeros. 
Entretenidos en arrancar d tirones los picos 
de gds, volcar mesas y hacer rodar sillas, tar- 
daron un buen rato en salir y solo Damian y 
Gustavo^ cogidos del brazo, sosteni^ndose mtr 
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tuamente subieron con diflcultad la resbala- 
diza escalera, atravesaron el gran salon y 
pronto el aire fresco de la manana colored sus 
rostros pdlidos y desencajados por la orgla. 
Echaron d andar & lo largo de la calle^ 
llamando la atencion de los transeuntes con 
sus disputas de borrachos y sus pasos vacilan- 
tes, hasta que, al fin, y despues de mucho ca- 
minar & la aventura se encontraron frente al 
portal de la casa de Damian, donde les sor- 
prendi6 ver aglomerada tanta gente. 

— jHermano! jen tu casa ha muerto algu- 
no?— exclamd Gustavo mirandoestiipidamen- 
el coche fiinebre que habia & la puerta y 
la hilera de carruajes que le seguian. 

— N6, no s6 \& mi qu6 me importa f — 

y despues, forcejeando por apartar & Gustavo 

de aquel lugar, anadid — vdmonos yo no 

tengo la culpa. 

Pero como en ese memento, salia el ffiretro, 
Gustavo quiso ver y no se movi6. 

Malvino iba adelante y d su lado Sim- 
plicio, afectando aire compungido los dos; 
detrds de ellos seguia una buena porcion 
de amigos y parientes; dos de estos, al pasar 
junto & Damian, sin sospechar la presencia 
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de este, se pusieron & hablar, envidiando 
la suerte de Malvino, que habia sido nom- 
brado por Gasariego albacea Anico de todos 
€us bienes y tutor de Damian. 
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,NA vez enterrado el muerto, inven- 
tariados los bienes y corridos todos 
los tr&mites del caso, Mai vino pudo 
entrarA ejercer sus fuDciones de 
albacea y tutor. 

Los primeros dias que siguieroa 
d la muerte de Gasariego fueroa 
de emocioQ para Malvino; su inteligencia, 
poco acostumbrada al trabajo, desfallecia 
al menor ei^uerzo y ahora que habia te- 
nido que hacerlos grandes, una jaqueca taa 
pertinaz como molesta le hacia darse & 
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todos los diablos. A medida que iba revi- 
sando los libros, documentos, titulos y de- 
mds papeles de la testamentaria, mas y m&s 
86 ofuscaba su razon ; & cada instante nue- 
vas y no soiiadas deudas, intereses atrasados, 
hipotecas vencidas, muchas de ellas con mul- 
tas, cosas todas que le hicieron preguntarse 
mas de una vez si serla posible salir bien de 
aquel atolladero. Para aumentar su enojo, no 
transcurria un dia que no recibiera un aviso 
comercial pidiendo la inmediata chancelacion 
de una deuda que en mal hora habia hecho 
Casariego, 6 una amenaza de ejecucion, cuan- 
do le sorprendia la vlsita de algun acreedor, 
para pedirle su flrma como una garantla de lo 
que los testamentarios le adeudaban ; y todo 
esto le pasaba & SI, que habia creido brusca- 
mente salir del paso sin el menor apuro ; & la 
verdad, era cosa de volreiise loco ante tantos 
conflictos. 

Sino fuera por los anibicionados dineri- 
Uos que vela en perspectiva, habria dado al 
traste con todo. 

Sin embargo, y en medio de su^sofocaciones 
y jaquecas, experimentaba goces que nunca 
habia creido alcanzar. Aquello de que le 
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consul t&ran como d un Dios para cualquier 
cosa, lo hinchaba de vanidad y placer ; era 
tan de su gusto verse adulado por un ctlmulo 
de abogados, escribanos y simples dependien- 
tes que le solicitaban un empleo, que casi^ 
casi, le hacian olvidar sus negros pesares. 
Si le hubiera sido posible, habria dado & cada 
uno de aquellos senores que imploraban, su 
sano criteriOjSU bondad extremay su nunca 

desmentida por la parte mas baja, unMi- 

nisterio ; pero no era 61 qui^n para tales dddi* 
vas y cat61icamente se conform6 con darles 
algunas, aunque flacas esperanzas, que ni por 
asomo pensaba cumplir. 

Su hermano Simplicio le ayudaba en tan 
drduas tareas y hasta le aconsejaba la marcha 
que debia seguir para no pisar en false ni 
comprometerse con ciertas gentes que un dia 
ii otro podian venderle ; era necesario, de todo 
punto necesario, elegir personas que se pres* 
t&ran & todo, que no fueran un obstdculo al 
cumplimiento de sus deseos y esto era motivo 
de fuertes y empenadas discusiones entre el 
albacea y Simplicio, pol^micas en las que solia 
meter baza la tia Josefa con gran 4xito, pues 
su gran perspicaciaysagacidad,le hacian yer 
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claro en los enmaranados asuntos quetanto 
preocupaba & los hermapos. 

Poco Apoco, y no sin grandes trabajos, fu6 
el albacea venciendo los principales obst&cu- 
los que entorpecian los negocios de la testa- 
ment^ria, hasta que ya pasadas las primeras 
tormentas de indesisiones, temores y apuros, 
Mai vino, algo mas tranquilo, decidi6 nombrar 
el personal que debia ayudarle en su tarea. 
En primer tSrmino estaba el abogado y pens6 
discretamente en un primo suyo, hombre de 
toda su conflanza y que facilmente se pres- 
tarfa & todo. Se llamaba Leon Gorbeta el tal 
senor y era un doctor de los de enmohecida 
pluma, oculta ciencia y largas unas, y tenia por 
ocupacion, aparte de algunos malos pleitos, 
el andar en contlnuas escursiones & caza de 
votes para toda clase de elecciones y otro» 
trabajos de zapa. Como contador y tenedor 
de libros, fuS nombrado Simplicio, que era, 
como vulgarmente se dice, la mano derecha 
de Malvino y los dem&s empleados y depen- 
dientes fueron elegidos escrupulosamente en- 
tre la parentela y relaciones de los hermanos 
de la Clavos. 

Unos veinte dias despues de la muerte de 



POR lAl vida 155 



Casariego, quedaban concluidas las principa- 
ies fdrmulas juridicas y la testamentaria daba 
principio & sus negocios, empezando por 
satisfacer las principales exigencias y cum- 
pliendo con los primeros pagos. 

Eq una de las principales calles de la ciudad 
se habiaa alquilado tres espaciosas salas, ea 
las que estaba alojado el escritorio, amuebla- 
do con exquisite gusto y con el ligo que cor- 
respondia & la sucesion Gasariego. EI departa* 
mento primero, con dos grandes ventanas & la 
calle, fu6 destinado para el consultorio parti- 
cular del albacea. AUi, nuestro hombre, frente 
& un pequeno escritorio de nogal y sentado 
en un ancho sillon^ hamburgu^s, se ocupaba 
en revisar cartas comerciales de las que hacia 
divisiones segun categoria 6 importancia. Las 
de poco interns, las partia en pedazos muy pe- 
quenos, echaba los fragmentos en una gran 
copa de mdrmol italiano, tallado, luego, encen- 
dia un f6sforo y los quemaba; otros papeles de 
alguna trascendencia eran empaquetados y 
puestos en grandes sobres de los que se veian 
varios montones exparcidos sobre el tapeta 
de paiio verde que forraba la mesa. Solo una 
inedia docena de cartas le faltaba revisa 
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para concluir, cuando, suspendiendo la tarea^ 
86 apret6 la cabeza con ambas manos excla« 
mando impacientemente : 

— jDonde diablos estarA? 

Despuds, oje6 de nuevo los papeles ya em- 
paquetados, revis6 todos los cigoQes del escri- 
torio y conveacido de la inutilidad de sus 
pesquisas, llaiu6 & Simplicio preguntdndole 
muy b^go y con cierto misterio: 

—J No sabes donde estA el recibo que dl & 
Casariego por mil quinientos pesos ? 

— Si ; lo guards y6 para que no lo vieran 
los dependientes. 

— iVamos, hombrel pues me has hecho 
buscarle durante tres dias intitilmente. D&- 
melo. 

Cuando tuvo el recibo, sonri6 ; lo ley6 re- 
petidas veces y despuSs, sin romperlo, lo echd 
en la copa de mdrmol donde ardian otros 
papeles. 

Ahora Malvino no era el mismo hombre de 
antes. Con el trato frecuente de abogados jue- 
ces, escribanos y otras personalidades, habia 
tornado algun lustre; hastasu mismo fisico 
bubo de sufrir una metamdrfosis completa; ya 
no se velan en su cara los negros canones de 
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la barba sin afeitar por dos 6 tres semanas ; 
ahora la navaja acariciaba su rostro, pAIido 
cera como el de las moDJas, cada dos dias; las 
gafas de acero, que antes cabalgaban sobre su 
nariz corva y gruesa y al trav6s de cuyos len- 
tes se veian unos ojos pequenos y grises, ha- 
bian sido sustituidas por un par de quevedos 
COD armadura de oro, que le daban cierto aire 
circunspecto y diplomdiico; pero, lo que d 
pesar de tan conveniente cambio no habia 
sufrido la menor modiflcacion, era el bigote 
que se ostentaba en su Idbio superior, como 
una senal imborrable de su orlgen plebeyo ; 
feo, doblado y obstinado en meterse dentro de 
la boca desdentada, que completaba la cara 
del albacea, un si no es ordinario. 

Vestia bien por presuncion, pues estaba 
plenamente convencido del valor que habia 
tornado su persona, y en su trato era cam- 
pechano y afable, forzAndose por parecer 
bien & las personas que por cuestion de 
negocio le visitaban. 

Por lo demds, astuto y aporreado en la 

lucha por la yida, disimulaba bajo una capa 

de bondad y honradez sus deseos codiciosos 

^ y malSvolos instintos. Era hip6crita el muy 
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zorro, y con esto tenia enganados & cuantos 
le conocian, tanto que habia llegado & ser 
indiscutible su probidad y honradez; los mis- 
mos acreedores de la testamentaria Casa- 
riego, engatusados y complacidos en todo 
por el enaltecido Malvino, vivian tranquilos, 
pues veian en ^1 una garantia para sus in- 
ter eses. 

— jA qu6 horas viene Picado? — pregunt6 
& Simplicio. 

— A las dos— contest6 este, sin levantar 
la vista del libro en que escribia. 

El albacea consul t6 la esfera de su reloj, 
se desperez6 abriendo enormemente los 
brazos y la boca y levantdndose empez6 & 
pasearse por el despacho. 

En el gabinete contiguo, solo se oia el 
chasquido ritmico y regular de las plumas 
al correr sobre el papel. Este departamento 
era mas pequeno que el despacho del albacea 
y los objetos que le adornaban le hacia mas 
reducido aiin ; cuatro grandes escritorios de 
escribir de pi6, colocados frente A f rente y dos 
& dos, casi le llenaban porcompleto; una de 
las esquinas la ocupaba una enorme caja de 
fierro pintada de negro y el frente le cubrfa 
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ungraa armario de tres cuerpos, donde se 
guardaban todos los papeles relativos d los 
Degocios de la testamentaria. 

— jCuAntos meses de intereses vencidos 
tiene la hipoteca de Picado ? — pregunt6 Mal- 
vino penetrando en el gabinete donde escri- 
bian los cuatro empleados. 

— Cinco meses — contest6 un j6ven largo 
y delgaducho, ensenando & Malvino el libro 
de vencimientos. 

— Este hombre todavia nos vA A dar un 
disgusto — aseverd el albacea cal&ndose los 
lentes, y despues, ojeSndo el libro, agregd 
mal humorado ;— estd cobrando el uno y tres 
cuartos y aun se queja. lEs todo lo que hay 
que Ter! jQue te parece Simplicio, como 
arreglamos esto?— pregunt6 dejando el grue- 
80 voliimen y y6ndose & sentar frente & frente 
de su hermano. 

— 7o n6 s6; este Picado es el mismo demo- 
nio y si le dd por ejecutarnos, nos embroma; 
pero iqu6 quieres!, para mi modo de ver solo 
grita y amenaza buscando el que le aumente- 

mos los intereses ; en fin cuando venga 

yd veremos. 

— Yo creo que pagdndole los intereses ven- 
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cidos se conformard; pero hoy, de todos 
modos, es imposible, solo hay trecientos pesos 
en caja y se le deben seiscientos. 

— N6; lo que es Picado no se conforma con 
eso— objet6 Simplicio.— Yo le conozco como 
& mis manos y se & lo que viene, i como no 
le aumentes los intereses ihumi 

En ese memento se abrid la puerta que 
daba al pdtio, dandopaso al senor Picado, 
que salud6 d los dos hermanos con la mayor 
galanteria, yendo luego d sentarse en un 
pequeno sold de nogal tapizado de marroquin 
rojo, que ocupaba el espacio de pariBd vacio 
entre las dos ventanas. 

Tendria de cuarenta, d cuarenta y cinco 
anos y era alto y robusto; su cara, una 
cara de facciones aplastadas, con su bar- 
ba cuadrada y partida y su nariz peque- 
na y ancha; tenia algo de bSstia rara 
y peligrosa. Era escribano y habia logrado 
redondear una fortuna mas que regular d 
fuerzadeexpeculaciones y aprovechamientos 
de ciertas miserias que explotaba y sacaba 
el jngo, con el mismo instinto que el vam- 
pire la sangre. 

—J Como vdmos Picado?— exclam6 el al* 
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bacea sentSndose junto al escribano y despues, 
ddndole carinosamente dos palmaditas en 
el hombro, agregd — jQuStal de salud, que 
tal? 

— Bien, sefior Clavos, bien — contest6 Pica- 
do, y luego de un corto instante de silencio, 
torndndose grave su rostro, a5adi6 — Usted 
sabrA & lo que veugo...? creo que yd es tiempo 
de arreglar nuestros asuntos; he mandado 
d ustedes el aviso y 

— Ya s6, ya s6; pero jquS demonios ! es- 

tamos en una Spoca tan mala esnece- 

sario tener consideracion. Poco & poco se 
ird pagando & todo el mundo; es verdad, 
6S0 es lo que yo quiero, pagar; mas, si nos 
apuran, si nos aprietan cada uno por su lado, 
fdcil es que no alcance para ninguno. 

— Yo comprendo todo eso — respondi6 Pi- 
cado; — pero Vd. sabe que cada uno tiene 
sus obligaciones. A mi me hace falta ese 
dinero para salir adelante de cierto compro- 
mise y por favorecer la testamentaria no he 
de perjudicarme. 

— Con esperar algunos dias, Vd. no se 
perjudica, Picado. 

Aqui se enfad6 el escribano; era su cos- 
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tumbre, para sacar mayor partido y por eso 
d Malvino no le cogi6 de sorpresa. 

— jNo me perjudico? jsi sefiorl me per- 

judico; y liltimamente, y6 soy el que maneja 
mis negocios y nadie mas que y6 sabe como 
esUn. A mSs, que estoy cansado de esperar 
y de ser enganado todos los dias, que hoy ^ 
que manana; n6; dentro de tres dias se 
cumple el plazo y si no me pagan, nos 
veremos las caras; jno faltabamas I 

Simplicio habia levantado la vista delli- 
bro de caja en que escribia, observando 
el furor creciente de Picado y sonriendo al 
ver k Malvino que hacia esfuerzos sobre- 
humanos para tranquilizar al escribano, 
ddndole en todo la razon y prodigSndole 
toda clase de zalamerlas. 

—Si, Picado, si; nos hemes de arreglar — 
decia— pero espere k que hagamos dineroj 
la primera cantidad que entre serd para 
usted. 

— No senor, ya estoy cansado de esperar 
y si no me pagan el dia del vencimiento, 
les ejecutarS y harS que me abonen los danos 
y perjuicios; si senor, porque les puedo pro- 
bar que me ban perjudicado. 
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Eq el departamento contiguo, los depen- 
•dlentes habian dejado de trabajar escu- 
xjhando la conversacion del albacea y Picado. 

Todos conocian al escribano, yd c^lebre 
por sus rarezas de caracter, y ahqra que 
le tenian cerca, se eDtretenian en criticarlo, 
^rontando an6cdotas que le ponian en ridiculo. 

— Ya tieneel albacea para un buenrato 
con el tal Picado! — dijo uno de los depen- 
<lientes. 

—Si yo fuera el albacea — agreg6 otro, — 
lo echaria d rodar con hipotecas, intereses 
y todo; I no se necesita poca paciencia para 
Aguantar al hombrel Dos veces que he ido & 
su casa & pagarle intereses, ganas me ban da- 
do de tirarle el dinero & la cara; la primera vez 
me hizo esperar dos boras, para decirme luego 
.iqu6 no necesitaba dinero I cuandoy61e ha- 
bia oido decir dias antes, que si no le paga- 
ban, ejecutaria y demandaria y que se yd 
cuantas cosas mds. Otro dia me hizo la ma- 
rranada de esconderse cuando le ful & pagar 
y luego sali6 cobrando una multa por falta 
de puntualidad en los pagos. 

—A mi me ban dicho que le cde & la mu- 
jer— anadi6 un tercero,y yd en camino, siguie- 
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ron hablando de la vida privada del escri- 
bano y, por supuesto, lo dejaron como nuevo. 

Entre tanto que esto hablaban los depen- 
dientes, Picado habia dejado de gritar y 
ahora hablaba con Malvino, lo mismo que 
si fueran intimos amigos. Simplicio, como 
espectador que sabe de antemano el fin de 
una escena, sonreia, mientras pasaba en lim- 
pio el libro de caja. 

— Manana & las diez, ir6 por su casa y 
arreglaremos — dijo Malvino, tendiendo su 
mano al escribano. 

Y Picado, endulzando sus palabras con una 
sonrisita, casi casi afable, que le hacian me- 
nos repelente, exclam6 con ademdn generoso: 
— I Oh! no hay por qu6 apurarse. 

Media hora despues las sillas del despacho 
estaban ocupadas por una media docena de 
personas, entre las que habia hombres y mu- 
jeres. A la derecha de Malvino se balanceaba 
en una silla-amaca de Viena, el pesado cuerpo 
del abogado senor Gorbeta, sonriendo & todos 
6 comiSndose el bigote cuando no sonreia. 
A la izquierda tenia d la tia Josefa y & dona 
Maria Saenz de Gasariego, parienta de don 
Gonzalo y legataria por parte de su hija 
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Celina , y sentados en el s6fa, frente por fren- 
te del albacea, dos arrendatarios de facciones 
tiesas y engarrotadas manos, completaban el 
cuadro. 

Las convprsaciones versaban sobre las 
necesidades de hacer plata^ las deudas de 
la testamentaria, lo malo de la 6poca, y cada 
uno daba su opinion y hacia sus asevera- 
ciones, menos los dos arrendatarios, que no 
se animaban A decir «esta boca es mia> y solo, 
si, aflrmaban las opiniones de todos con 
fuertes movimientos de cabeza, & modo y 
manera de caballos adiestrados. 

— Es indispensable vender y no vacilare- 
mos — decia Mai vino— Yo quiero que alcon- 
cluir mi mision, se haya pagado & todo el 
mundo, porque no me gustaria ver el nombre 
de mi pobre primo rodando por el suelo. Hay 
muchas deudas, es verdad, imuchas deudas! 
pero no importa, la testamentaria tiene con 
qu6 pagar y las pagarS; y6, amigos mios, s6 
cual es mi deber y antes de quedar debiendo 
un c6ntimo 4 nadie, preflero perder lo mio 
propio. Todo aqui se hard por sus vias ca- 
bales, pero es necesario dar tiempo al 
tiempo. 
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Esto de, por sus vias cabaleSj le hacia 
mucha gracia & Malvino y por esta razon, 
siempre que podia, en sus discursos interca- 
laba «sus vias cabales» con la mayor satis- 
faccion. 

—5 Ah! el pobre Gonzalo era muybueno 
y por eso, sin duda, ha dejado tantas deu- 
das — exclamd la tia Josefa, en medio de 
un hondo y prolongado suspiro. 

— Yo creo que si hubiera vivido algun 
tiempo mis habria hipotecado hasta la falda 
de la camisa— anadi6 el albacea, que tarn - 
bien le daba por parecer gracioso. 

Y aqui se esplay6 en una s6rie de recri- 
minaciones embozadas hacia el hombre que 
tanto debia respetar y que 61 mlsmohabia 
hundido. 

La tia Glavos le secund6; no estaba 
contenta con los favores que en vida le 
habia dispensado Gasariego; sus numerosos 
servicios, segiin ella decia, no habian sido 
ni medianamente bien pagos, pues que se 
encontraba poco menos que en la miseria. 
Habid mucho, luego, de sus necesidades 
materiales y por tiltimo, yd preparado el 
terreno, manifestd d su hermano, no sin 
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medias palabras y ambajes, sus pretensiones 
respecto & ua vale del que era acreedora 
contra la testamentaria. 

Por cuatro mil pesos era el vale y d un 
interns del uno y cuarto, cosa que le parecia 
reducida & la digna seiiora Glavos y por 
esta razon hacia sus visitas al escritorio, 
pidiendo le aumentaran el interns y amena- 
zando ejecutar el vale en caso de no acceder 
& su demanda. Ya era la cuarta vez que 
iba alll con el mismo objeto, y hoy esperaba 
d Damian por ver de arreglar su negocia- 
cion deflnitivamente. 

No estaba muy tranquila y habria preferi- 
do el arreglo sin la presencia de Damian; 
la mortiflcaba sobremanera el hablar con 
aqu61 joven que sin saber porquS, le tenia 
respeto y hasta miedo; por eso, cada vez 
que se abria la puerta & la entrada 6 sa- 
lida de algun dependiente, creia ver d Da- 
mian y palidecia. 

Por fin, aparecid. Estaba mucho mas 
delgado y el traje de riguroso luto que vestia, 
hacia mas bianco su pdlido rostro. Dijo 
4(Buenas tardes» y sin tender la mano i, 
ninguna de las personas que alll habia, so 
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sentd en un rincon del despacho, indiferente 
y soberbio como siempre. 

— jHdla, Damian! dichosos losojosquete 
V(5n, hombre. iGracIas & Dios ! que has caido 
por aqui — exclam6 Malvino sin cortarse 
por el frio saludo del j6ven. — Aqui tienen 
ustedes & mi hijo — agreg6 dirigifindose al 
abogado y & los arrendatarios; — y6 que 
desesperaba de ser padre y h& aqui que la 
Providencia me depara uu hijo con el cual 
debo tener mas cuidados que si fuera mio 
propio- 

Y se ech6 & reir con las mejores ganas 
del mundo; & los arrendatarios les parecid 
biensonreir ysonrieron; la Clavospermanecid 
fi^a lo mismo que la otra senora, y el 
abogado siguid amacdndose. 

Malvino empezaba & desconcertarse, pero 
afortunadamente se le ocurri6 presentar el 
abogado d Damian y con esto salid del paso. 

— i'Ah ! |no me acordabal— exclam6— iUs- 

tedes no se conocen? te presento al senor 

Gorbeta, nuestro abogado; mi sobrino 6] h\jo 
tutelar, Damian Casariego — agregd senalan- 
do al j6ven. 

El abogado saludd & Damian afectuosa- 
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mente y volvi6 & sentarse, un poco descon- 
certado de las maneras frias y reservadas da 
este. 

— El sefior — afiadio el albacea, firme en 
su intento de no dejar A aqaellas gentes su- 
mergidas en un silencio que mueho olia d 
cortedad — serAel que nos salve; 61 esti muy 
animado y y6 creo, amigos, que hemes de 
salvar la cosa; mas aun, creo lirmemente, 
que le dejaremos una fortuna s61ida, libre 
de polvo y paja, sin hipotecas ni intereses 
que lo comen A uno vivo. 

Pero Damian parecia no escuchar su dis- 
curso;crey6 conveniente tocar otro puntoy 
hablo del vale de tia Josefa. 

— Til sabes, Damian — dijo la Clavos des- 
pues de haber discutido con su hermano por 
espacio de media hora — tii sabes que y6 jamds 
har6 nada que pueda perjudicar los intereses 
de la testamentaria y por consiguiente los 
tuyos : pero, tambien tengo mis necesidades 
y no puedo prescindir 

— Eso le corresponde al albacea — inte- 
rrumpid el joven con frialdad— lo que 61 
haga, para mi estd bien hecho. 

Gontenta la Glavos con la f&cil solucion 
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de su problema, y por otra parte, un poco 
avergonzada de la insultante generosidad de 
Damian, se levantd de su silla y despues de 
despedirse, sali6 del despacho junta con la 
senora Saenz de Gasariego. Los arrendatarios, 
comprendiendo que estorbaban, tambien se 
retiraron y solamente permanecieron en sus 
puestos, el albacea, Corbeta y Damian. 

Fu6 una conferencia larga y aburrida; se 
trataba de la situacion apurada de la tes- 
tamentaria, db los numerosos pages que for- 
zosamente habia que hacer, y con tal preteslo, 
se esplay6 el abogado en una s^rie de 
consideraciones, proponiendo, por liltimo, las 
ventas de algunas propiedades & fin de con- 
tener las ejecuciones conque yd amenazaban 
algunos acreedores & la sucesion de Gasa- 
riego. 

Malvino apoyaba cuanto decia Gorbeta, lo 
cual hizo sospecbar d Damian sino estarian 
en combinacion aquellosdos hombres, pero, 
sin embargo, se mostrd conforme y nada 
objet6 & lo que habia oido, comprendiendo 
que de cualquier mode, una objecion suya 
seria de todo punto iniitil. Le daba mala 
espina aquel afin por vender, mas, su des- 
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conflanza y asombro no tuvieron limites, 
cuando Malvioo, despues de mucbos rodeos 
y palabras embarazadas, se dej6 caer con la 
fresca de que era necesario vender los mue- 
bles y basta las mismas albajas de dona 
Julia; aqui el j6ven se indign6, oponi6ndose 
formal men te, mas, tantas y tales razones 
expuso el albacea, que, al fin, acab6 por 
acceder, aiinque n6 de muy buena gana. 

—Yd ves, Damian, be querido oir tii opi- 
nion antes de decidirme & vender, aiin cuando 
pudiera baberlo becbo sin necesidad de de- 
cirte una palabra; pero, no senor, yo quiero, 
para mi mayor satisfaccion, que til veas y 
oigas cuanto aqui se bace y dice. Es un 
placer — anadio dirigi^ndose al abogado — 
que este, el menor, se encuentre conforme con 
mi administracion ; esverdad; eso me tran- 
quiliza lo que Vd. no se puede flgurar i OhI 
si 61 quisiera, si no fuera un tantillo rebelde, 
me daria un gran gusto, si senor j un gran 
gusto ! de esta manera, administrando con- 
juntamente conmigo, asi las malas lenguas 
nada tendrian que decir. 

Entusiasmado al notar que el abogado le 
escucbaba sonriendo benSvolamente, siguio 
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hablando sobre su probidad y honradez en 
tales t^rminos, que cualquiera al oirlo hubiera 
creido que aquel bribon era un hombre hon- 
rado d carta cabal. 

Yd empezaba A oscurecer, cuando decidie- 
ron retirarse. El albacea y Corbeta, echaroQ S 
andar cogidos del brazo, riendose, Dios sabe 
de qu6, mientras que Damian, solo, se dirigid 
en sentido opuesto, embargado en las refle- 
xiones y temores que le inspiraban aquellas 
dos siluetas, que pronto llegaron d perderse 
en la oscuridad de la noche. 

Frente d la casa de don Gonzalo,el abo- 
gado y Malvino se separaron. Este liltimo 
atraves6 apresuradamente la calle y entr6 
en la casa, cerrando la puerta tras de si. 

En el primer pdtio y debajo de una her- 
mosa parra cargada de uva moscatel, divis6 
d su hermana y d la de Casariego, que 
conversaban alegremente mientras saborea- 
ban el vermouth, que todas las tardes y 
segun costumbre antigua, se bebia debajo 
de la parra. 

— Creiamos que no vendrias d comer 
hoy — dijo la Clavos luego que hubo visto 
d su hermano. 
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— He tenido mucho que hacer — contest6 
Mai vino pasAndose el panuelo por la frente 
que chorreaba sudor — j Y qu6 tal, que tal? — 
' anadi6 despues haci^ndole un carifiito fa- 
miliar d Maria la Cruda. 

— jPhsl aqui vamos; n6 tan bien como los 
ricos, pero en fln 

Doiia Maria era una mujeraltay robusta 
especie de marimacho que infundia respeto; 
en su cara, de facciones abultadas y grose- 
ras, no podia adivinarse bien donde icababa 
la mujer y empezaba el hombre. Tenia al- 
gunos vicios de este y todas las debilidades 
de a:iuella. En los rates de 6cio fumaba y 
escupia por el colmillo, hibitos contraidos 
alii, por el tiempo de las guerras civiles, 
cuando vendia en los campamentos cana 
y tabaco negro. 

Sin embargo, su voz fina y chillona la 
volvian d su g^nero, d mas de otras cosas, 
y entre ellas, la de haber tenido siete hijos 
en seis aiios, cosa que la hacia reventar de 
orgullo. 

— iN6 dijo nada Damian cuando nos fui- 
mos? — pregunto la Clavos mientras le Ser- 
vian el vermouth d Malvino. 
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— N6, pero le conoci en la cara que no 
le habia gustado mucho tu pedido. 

— 2Qu6 no le gust6? iphsl para lo que me 
importa d mi; fresca estaria y6, si para 
hacer lo que me conviene, me fljdra en sus 
gustos. 

— Es muy tonto ese Damian ; cree que 
todo se lo merece — dijo la Cruda;— ipor 
Dios I que me dieron ganas de preguntarle^ 
si se le habia perdido la memoria. Esos^ 
tipos orguUosos me revientan ; por supuesto, 
que yo s6 por qu6 me viene 4 mi con esas 
cosas — anadi6 haci^ndole una sena signifl- 
cativa & la Clavos — hace tiempo que le anda 
haciendo la corte & Celina y como ahora 
le he prohibido & mi hya todo g^nero de 
relaciones, estS conmigo que trina. 

Se ri6 aqui durante algunos segundos y 
luego continud, animada por la atencion con 
que la escuchaban los hermanos Clavos. 

— No s6 4 quien le dijo que me iba & 
ahorcar; pero y6 me rio de sus amenazas^ 
iMiren Yds. el mequetrefe I se creerS, cuando 
menos, que estd tratando con Margarita su 
querida, d quien le pega una paliza diaria; 
conmigo serla otra cosa soy capaz de 



POR LA. VIDA 175 



bajarle los pantalones y darle una ea el tra- 
sero. Por lo denaSs es un perdido ; yd biea 
s6 lo que hace; se pasa la vida emborra- 
chAndose en los caf^s y haci^ndoles perder 
el tiempo i ciertas mujeres; pero lo que es 

con mi hija [les juro por estal que se 

quedarS con las ganas. 

— Es increible lo que gasta ese muchacho; 
luego dirin que le ban robado — asever6 
Malvino tranquilamente. 

— El impedir ese derroche estd en ti; con 
no darle dinero 

— Eso hubiera hecho,- pero como, segiin me 
ban dicho, piensa pedir la babilitacion de 
edad, quiero dejarle gastar cuanto le parezca 
y de este modo verdn los jueces, aunque sean 
cortos de vista, lo que el tal muchacho harla 
SI estuviera en la plena posesion de su fortuna. 

En este sentido siguieron hablando del 
j6ven. El desprecio conque los trataba este, 
los tenia rabiosos; hubieran dado los ojos 
de- la cara por verlo humillado ante ellos, 
aunque fuera tan solo por algunos instantes. 
Por ultimo, dijo la Cruda no pudiendo con- 
tener por mis tiempo, el rencor que siempre 
siente el pobre hdcia el rico: 
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— No es poco injusto Dios, lAunos tanto 
y d otros tan poco! 

— lQu6 barbaridad! siempre quejAndose— 
exclamd la Clavos sirvi6ndose otra copa de 
vermout. 

— Si, d ti como nada te falta, es claro, no 
te quejas — replico Maria la Cruda mostran- 
do la doble hilera de sus dientes amarillentos 
y anchos; — pero y6, que casi no tengo que 

comer ivaya unos tiempos! lyd ni hay 

siquiera quien se haga un traje! la pobre 
Celina que tanto meayudaba con sus costuras, 
hoy no tiene donde dar una puntada; y6 
trabajo, pero apenas gano nada j una miseria 1 
y para mejor, los ahorros que & fuerza de 
sacriflcios habiamos logrado adquirir, se hi- 
cieron humo todos con la enfermadad del 
finadito mi marido ; conque i yd v6s ! 

— Hija, en esla vida no sale todo como 
uno quiere — dijo sentenciosamente la tia 
Josefa. 

— Si ; lo s6, pero, i es tanta mi miseria I 
si siquiera me dieran la pension que el po- 
bre Gonzalo le senalo d mi hijo, podia ir 
tirando muy bien algunos anos 

Este^ era su tema diario desde que se en- 
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contraba apurada. «Si no es parami»solia 
decir « es para la pobre Celina que ni un mi- 
serable trapo tiene que ponerse », y sobre esto 
machacaba, sin importarle poco ni mucho el 
desinter^s con que la oian los hermanos Cla- 
Tos. Sobre todo Malvino, se aburria oyendo 
las continuas lamentaciones de la Cruda; 
mas, lanto habl6 esta do su hija, tales ponde- 
raciones hacia de ella, que al fin, concluy6 
el albacea por prestarla un poco mas de aten- 
cion. Era malicioso y crey6 ver en los elogios 
que hacia aquella mujer, de su hija, algun pro- 
yecto del que se di6 por entendido, despues 
de notar que la Cruda siempre que le pedia 
dinero adelantado A cuenta de su pension, 
se. hacia acompaiiar por Celina. 

Sin embargo, no eran de su gusto aquellas 
relaciones. Ahora que se habia encumbrado, 
le molestaba el trato de la Cruda ; su len- 
guaje libre y grosero le daba miedo, no por 
61, que bieh lo conocia, sin6 por los demAs, 
y le extranaba que su hermana sabedora de 
estas cosas, metiera en su casa aquella mujer. 

— Con esa pension saldriamos de apuros — 
repiti6 la Cruda notando que Malvino parecia 
no haberla oido. 
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— Mientras haya acreedores — coatestd este 
liltimo — no se puede satisfacer ninguna pen- 
sion— y despues repuso endulzdndo el tono de 
su voz — pero, no te importe, Maria, nosotros 
te ayudaremos j qu6 diantre 1 no te hemos de 
dejar morir de hambre. 

La Gruda no se ilusionaba con las promesas 
del albacea; no obstante, se mostrd muy 
agradecida y despues de apurar el vermout 
que tenia servido, se march6 haci^ndole re- 
cordar la promesa. 

, — I Hum! Esta vieja anda buscando algo 
no muy cat61ico — exclam6 la Clavos ha- 
ci^ndole una guinada & Malvino. 

En ese instante lleg6 Si mplicio y despues 
que se ausent6 la Clavos, hablaron de ne- 
gocios ; el pr6ximo remate de las propiedades 
de Casariego les traia inquietos y preocu- 
dos. Malvino cifraba por el memento sus 
ambiciones en la adquisicion de la casa Azul, 
pero esta tenia muchos interesados, aun en 
contra de las malas voces que se habian 
hecho correr, para desacreditar la propiedad* 
Las demas fincas que tambien se iban d 
rematar, eran harto valiosas para el capital 
disponible del albacea y h6 aqui por qu6 su 
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semblante plicido y risueno, de ordinario, 
torndbase con tales pensamientos, torbo y 
taciturno. 

— Ya hemos fljado el dia para el remate 
de las propiedades — dijo Mai vino — y me 
parece que nos quedaremos sin ninguna de 
ellas. Razon tenia y6 cuando decia que 
no era la 6poca mas aprop6sito para 

— Cuanto mas tiempo transcurra, tanto 
mas valdrSn las propiedades — aflrmd Sim- 
plicio.— Si ahora no nos salimos con la nues- 
tra lo que es despues, jhuml 

— iBuen consuelo ! Cr6eme que otra ocasion 
como esta, no se nos presentarA jam As — 
repuso el albacea con desconsuelo. 

Habia cerrado la noche y alld en lon- 
tananza aparecia la luna rasgando como 
una franja plateada la ciispide de algunos 
ediflcios. Sus rayos, atravesando los pequenos 
vacios que dejaban entre si las hojas de la 
parra, hacian ver claramente, cual si fuera 
en pleno dia, los rostros de los dos herma- 
nos, mas, n6 sus conciencias ly era lAstimal 

Un airecillo que de pronto empez6 & soplar, 
movia suavemente los racimos de uva; el 
albacea con la cabeza descubierta, respiraba 
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con placer aquel aire que le refrescaba el 
rostro. 

— Entre nosotros y Josefa, talvez pudi6- 
ramos comprar algunas de las propiedades — 
dijo por fin Simplicio, fljando sus ojos 
pequenos y vivos, en los verdes y medio 
dormidos del albacea, 

— i C6mo ! — exclam6 este illtimo sin com- 
prender las palabras de su hermano. 

—Si; tu posees un capital de diez mil 
pesos, poco mas 6 menos; y6 otro de dos 
mil, y agregando & esto el vale que Josefa 
tiene en la testamentaria, creo que bien se 
puede 

— Tienes razon — contests el albacea me- 
ditando; — y6 no s6 como no he caido en 
ello antes. 

Pero, despn^s, arrepentido de haber cedido 
tan pronto, miro d su hermano con descon- 
fianza y dijo: 

— No es mala tu idea, pero, entenddmonos, 
iEn,qu6 forma haremos el negocio. 

— Pues, en la forma massencilla: com- 
pramos con nuestros capitales unidos una 
propiedad y quedamos asociados en razon 
del capital aportado por cada socio; ahora. 
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dividimos en partes de mil pesos, por ejem- 
plo, la propiedad y tii, como has puesto 
diez mil, te corresponden diez partes, Josefa 
aporta cuatro mil y le tocan cuatro, y6 
pongo dos mil y me corresponden tres. 

— jC6mo tres? 

— Naturalmente y6 cobro la idea. 
Discutieron, quedando por ultimo la idea 

de Simplicio tasada en media parte. 

Despues, se levantaron los dos hermanos 
para consultar d la tia Josefa, que habia 
ido & dar el vistazo de costumbre d Ja 
cena. 

La Cruda, entre tanto, habia llegado d su 
casa; estaba risuena, cosa que rara vez se 
notaba en ella. Sin saludar d su hija, que 
cosia en el pdtio, entr6 en la primera ha- 
bitacion que encontr6 abierta, cerro la 
puerta y sentdndose en una mala cama que 
habia colocada en medio de la alcoba, 
6sparci6 sobre el sucio jergon algunas mo- 
nedas de plata y oro que tenia bien.guar- 
dadas en una esquina de su panuelo de 
colores. Con la mirada centelleante del avdro, 
cont6 las monedas varias veces, haci6ndolas 
sonar alegremente entre sus manos cortas 
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y rechonchas. Una moneda de oro pequenita 
estaba sucia por una de sus caras y con 
religioso cuidado la limpid, hasta dejarla 
hermosa de brillante; luego, y y& satisfecha 
el placer visual de su avaricia, se levant6, 
sac6 una bolsa de cuero que tenia escondida 
entre la paja del colchon y alii sepult6 las 
monedas. 

Celina habia dejado la costura y miraba 
distraida el espacio azul del cielo que se 
presentaba A su vista con cierta languidez 
Uena de tristeza. Desde algunos dias atris 
vivia en continuas zozobras con los exagera- 
dos cuidados que le prodigaba la Cruda; 
aquel, tan fuera de lugar y repentino carino, 
la asustaba. 

Por otra parte hacia cerca de un mes que 
no veia & Damian y esto ayudaba & con- 
trariarla; no acertaba A eiplicarse la ter- 
quedad de su madre en no dejarla verse 
con su primo jd qu6 venia aquella privacion 
ahora, cuando antes la tenia medio abando- 
nada sin importarle poco ni mucho su 
conducta? ^Sobre esto meditaba, cansando su 
imaginacion de miyer en quimeras, guar- 
dadoras d veces de un mal pensamiento, 
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que haciaa ruborizar de pudor sus carnes 
de virgen. 

— lYa estamos otra vez con los suspi- 
ritos! — exclam6 la Cruda que habia obser- 
vado la tristeza de su hija; — pues, y& sa- 
bes que no me gustan esas tonterias^ iVaya! 
no parece sin6 que te ban quitado la vlda 
con no dejarte ver & ese estupido de Damian. 

Celiua volvi6 la vista A su costura y 
nada respondid. La Cruda pasedndose de ua 
extremo S otro del pdtio, trataba de adivinar 
en el rostro de su hija el efecto que ha- 
bian producido sus palabras; luego, tom6 
una silla de paja y sentdndose junto d la 
j6ven, dijo asi: 

— Escucha, hijamia, todo lo que yohago 
es por tu bien; si te prohibo andes en 
amores con Damian, es porque no pierdas 
el tiempo lastimosamente con ese mucha- 
chuelo. i Cr6es tu, acaso, que &\ se casard 
contigo? fuera menester ser muy tonta para 
creerlo; & mis, no tienes por qu6 acongojartej 
eres j6ven, bonita y con estas dos cualidades 
no faltan partidos jAh! si las mujeres no 
fueran tantontasl 

Li6 un cigarrillo, lo tuvo d la llama de 
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un f6sforo durante algunos segundos y 
echando humo por boca y narices, prosiguio: 

— No te apures; yo te voy & buscar un 
novio ipero un n6vio que te convengal no 
como ese Damian que es un mequetrefe. 

Por la noche, cuando se acostaron, la 
Gruda acarici6 mucho & su hija y hasta 
lleg6 k prometerle un traje nuevo. Celina, 
no acostumbrada A tales caricias, se asust6, 
y cuando su madre apag6 la luz, se ech6 
& Uorar presa de sus justos temores y dudas. 



I 





AS visitas de la Gruda & los Cla- 
vos se hacian cada vez mas fre- 
cuentes; algunas veces, las menos, 
iba sin que la acompanara Celina y 
entonces permanecia alli una 6 dos 
boras, & lo sumo, en compania de la 
tia Josefa, con la que sostenia empe- 
nadas discusiones sobre ciertos asun- 
tos com^rciales. 

Tenian sus negocios las mijgeres; la compra 
y venta de sueldos era la principal de sus ex- 
peculaciones. Dos mil pesos habian invertido 
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en esta expeculacion y comoles daba buen 
resultado pensaban discretamente darle ma- 
yor vuelo al negocio.En terreno seguro pres- 
taban dinero & ua interns fuerte ; eran des- 
confiadas y no querian meterse en honduras; 
por eso, antes de aceptar un cliente, que casi 
siempre desenterraba la Cruda en sus corre- 
rias por los conventillos de la ciudad, lo 
examinaban bien, huroneaban zorramente sus 
miserias y, seguras de no comprometerse, ce- 
rraban el trato. 

Por su parte, la Cruda, siguiendo sus ava- 
rientos deseos de ganar dinero, hacia otros 
pequenos negocios; compraba telas fuera de 
uso, viejas, que luego vendia en ciertas casas 
de no muy buena salud pilblica; & voces se 
atrevia con alhajas de p6simo gusto, pero de 
mucho relutobron y otras chucherias que 
elegia con cuidado, para darle pronta salida 
entre sua mismas relaciones. 

EI mismo instinto de negociar habia unido 
& las dos mujeres, antes separadas por cues- 
tiones de familia; el af&n de amontonar ora^ 
innato en ellas, herencia de perdidas gene- 
raciones, las faizo amigas y luego sdcias. La 
Cruda habia sabido explotar las debilidades 
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de la Clavos, para meterse poco d poco en 
la casa, hoy coq ua pretesto, maaana con 
otro, procurando siempre hacerse necesaria 
& sus parlentes. Cuando Malvino Uegd & 
darse cuenta de aquel, especie de asalto, 
cuando empez6 A mirarla con malos ojos, 
era tarde; y& la Clavos habia mordido el 
cebo de la expeculacion. 

Si Celina acompanaba & la Cruda, habla- 
ban poco las dos comerciantas; noquerian 
que se supieran sus negocios; entonces las 
conversaciones se hacian generales y mien- 
tras estas dos ultimas despellejaban S medio 
mundo con su habladurias de viejas, Malvi- 
no y Simplicio^ que nunca faltaban S aquellas 
pequenas tertiilias, hablaban de negocio y 
entre col y col lechuga, se permitian algu- 
nas bromas con Celina que no gustaba de 
aquellas reuniones. Se fastidiaba; las bromas 
de Malvino le hacian poca gracia y sin 
saber por qu6 le miraba con repulsion; i tia 
Josefa le tenia miedp, ademds que se aburria 
enormemente cuando por la noche su madre 
y la Clavos echaban una brisca, condendn- 
dola S ella Sl mirar aquel imbScil juegoque 
le daba nauseas 6 el partido de ajedrez 
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que torpemente discutian Mai vino y Simplicio> 
A veces se jugaba d la loteria; sobre todo 
cuando se hallaban presentes Corbeta y su 
senora, que eran asiduos de aquella tertulia, 
la reunion se animaba entonces y Celina se 
distraia, flja la vista en los cartones y oyendo 
cantar los niimeros con equivocos y epigramas 
que la hacian reir. El abogado, principal mente, 
tenia una s6rie de nombres para signiflcar 
los niimeros; al 69, por ejemplo, le llamab^ 
las alforjas, los anteojos de Mahoma al 88, y 
asi desde el 1, el gauchito del Queguay, hasta 
el abuelo, el 90, tenia nombres para todos y 
para todos diferentes. Simplicio poseia otra 
rara habilidad y era la de jugar con los car- 
tones vueltos del rev6s y por ultimo la Cruda 
(y v4 de dones) tenia el de sacarse, una tris 
otra, la mayor parte de las loterias. 

Aquellas reuniones eran bien gustadas por 
todos los tertulianos; solo motivos imperiosos, 
hacian que alguno de ellos faltdra y desde 
varies dias atrds se iban prolongando las 
veladas hasta pasada la media noche, hora 
en que se jugaba la llena, y se tomaba el con- 
sabido chocolate con tostadas. Sin embargo, 
Celina no mostraba deseosde jugar y menos 
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despuesque Malvino se le ofrecio para ense- 
narla; desde ese dia en adelante yd no volvia & 
reir y torn6 de nuevo & aburrirse, aunque bien 
de su gusto; al menos, mientras jugaban, 
podia pensar en Damian, sin que le inquieta- 
ran las vigilantes miradas de la Cruda. 

Esto la ocasion6 graves disgustos; a me- 
nudo la atormentaba la Cruda porque no se 
mostraba mds complaciente con sus tios; & 
viva fuerza queria que Celina hiciera el bu 
con Malvino, siendo motivo, tal pretension, de 
fuertes reyertas entre mad re 6 hija, reyertas 
que concluian siempre con una discusion de 
la primera, en que arrojaba & la cara de 
Gelina todas las pestilencias de su filosofia 
de vividora. 

Un dia, despues de una de estas contien- 
das, abandon6 la casa la Cruda para diri- 
girse d la de los Clavos en busca de la tia 
Josefa. 

Hacia una manana fria y hiimeda; la ne- 
blina apenas dejaba ver & seis varas de dis- 
tancia; por eso, al revolver la esquina, no 
pudo ver una sombra que se paseaba d 
lo largo de la calle desafiando los catarros y 
pulmonias. Era Damian. 
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Andaba perdido desde que no vela & Cellna, 
sin dniiuo para nada y como atacado de 
alguna peste rara que le hiciera indolente. 
Sin embargo, casi todas las semanas refresca- 
ba su mente aturdida y embotada por las no- 
ches enclaro ylas orgias, dando largos paseos 
por los alrededores de la ciudad sin olvidar 
jamds la calle en donde vivia Celina. A voces 
se paraba frente & la casa, contemplando la 
angosta puerta pintarrajeada de verde, cerra- 
da, impenetrable para ^Ijluego, dej aba caer 
la cabeza sobre el pecho y seguia caminando 
d la aventura, con la mirada flja en las pie- 
dras y las manos hundidas en los bolsillos 
del gabdn. 

Sus hdbitos de estudio se habian ido per- 
diendo; ahora, el menor esfuerzo mental, le 
daba nduseas, sentia no s6 que especie de te- 
rror & las cavilaciones de que antes tanto 
gustaba, y huyendo de tales cosas, se dejaba 
arrastrar donde un placer le conviddra, cual- 
quiera, con tal que fuera bastante loco para 
hacerle olvidar sus crueles padecimientos. 

Tal era su abandono que raras voces se le 
vela por el escritorio de la testamentaria; solo 
algunas necesidades de dinerolo llevaban alli; 
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harto sabia ^1 que aquello no andaba muy 
bien, pero jqu^ hacer? i implorar el apoyo de 
qui6n? las leyes protegian 4 sus contraries y 
61, como desahogo, se permitia alguna que 
otra vez maldecir las tales leyes que dejaban 
hurtarle & bola vista. 

En su despreocupacion, que habia creci- 
do, no daba importancia & los temores 
que de vez en cuando asaltaban su espiri- 
tu, haci^ndole ver no muy claro su porvenir; 
d a nada le importaba subir 6 bajar por 
las gradas de la fortuna, mas alto 6 mas 
bajo, creia que le habian de rodear siempre 
las mismas miserias y pensando en la va- 
guedad de este mundo, mas de una vez 
exclamd, reconcentrando su flsonomla en 
estas palabras: 

cCome bien, bebe mds, goza de prisa, 

por qne esto es todo, y lo demas es nada.» 

Vi6 4 la Cruda y obrando instintivamen- 
te se ocult6 en el hueco de un portal, 
casi asustado, sin atreverse A respirar y con 
la mirada centelleante por un rayo de es- 
peranza. Cuando la perdid de vista salid de 
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su escondite, escudrlnando de una ojeada 
la angosta calle, al trav^s de la neblina que 
la humedecia, y con paso nervioso y apre- 
surado echd & andar, hasta encontrarse junto 
i la puerta que tantas veces habia mirado 
con 6dio y hoy con carino. 

La empuj6 suavemente y entr6. Caminando 
sin hacer ruido lleg6 hasta la primera ha- 
bitacion; no habia nadie ; iba Sl seguir sua 
pesquisas, pero un grito le detuvo; era Celina 
que sin reconocerte habia gritado sorprendi- 
da. Le reconoci(5|despues.— jDamianl—excla- 
m6 sobre cogida y admirada. 

Gogidos por las manos, se cont^mplaban 
sin acertar d decir una palabra; la emocion 
les enmudecia; solo sus pechos^ palpitando en 
dulce contacto, hablaban un lenguaje mudo, 
pero elocuente. Un instante permanecieron 
asi y luego, separdndose sus manos, echa- 
ronse & reir. 

— jQuS has hecho desde la ultima vez que 
nos vimos? jhas pensado mucho en mi? — 
pregunt6 Damian volviendo d coger entre las 
suyas las manos de la j6ven. 

—Si, he pensado mucho en ti — dijo ella dul- 
cemente, y luego agreg6 con carino —iYtu? 
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— jOh! y6 tambien, mucho ; & veces 

sueno. 

— Y6 lo mismo — interrumpio Celina — Ca- 
si todas las mananas despierto sonando con- 
tigo; jsi vieras! teveoen el sueno tal cual 
eres. El otro dla so56 una oosa muy fea; erA 
que tu querias & otra y cuando desperW 
I tenia una rabial 

Damian sonri6 y despues, mirando fljamen- 
te los ojos de su prima irritados y tristes, 
dijo: 

— jPero qu6 tienes? jhas Uorado? 

— jY6 llorar ? n6, ipor qu6 me lo pregun- 
tas? — respondi6 Celina tratando de disimular 
su turbacion, 

—Dime la verdad— insisti6 el j6ven. 

Se neg6 todavia un memento y luego 
confesd sin ocultar ninguna de sus desdichas; 
era toda una historia de miserias; sus carnes 
de adolescente temblaban al referir & Damian 
sus castas vergiienzas. Este, la escuchaba 
con los dientes apretados y la mirada rebo- 
sando indignacion; cuando bubo concluido 
Celina, exclam6: 

—I Ah! itumadre! itu madre! 

— gQu6? 
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— Nada, nada 

Y enmudeci6, no pudiendo la j6ven, por 
mas esfuerzos que hizo^ sacarle una palabra 
mds. Hablaron de otras cosas. 

— I Si supieras — exclam6 Celina — todo 
lo que me ban contado de ti I 

— jDemI? 
— Si, de ti. 

— Vamos & ver — agrego Damian entre 
triste y risuefio — te babrdn contado algu- 
nas cosazas muy feas. 

— I Ob I si, muy feas! — repuso la jdren 
mordi^ndose el Idbio inferior, como para 
dar mas valor Sl su admiracion — Dicen que 

tti eres un perdido un borracbo y qu6 

se y6 cuantas cosas mds. 

— jY qpi6n te ba contado esas lindezas? — 
pregunt6 Damian ir6nicamente. 

—Los Clavos iBabI quegente esa Siem- 

pre que voy alii, 4 oasa de ellos, oigo bablar 
pestes de ti; parece que se complacieran 
en verme sufrir. 

— jCanallas! sitA comprendieras adonde 

vdn con sus babladurias iMira! cuanto 

dicen, es para desacreditarme ante la opinion 
pAblica, porque yd be pedido la habilitacion 
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de edad jsabes? y como no les conviene el que 

me la coQcedan pero inoimporta! & la 

larga De Malvino no extrafio nada, porque 

de. casta le viene al galgo, pero no comprendo 
cdmo el abogado se presta & firmar ciertos 
escritoSy que apestan & la ISgua; tan Uenos de 
inmundicias estdn. Con ejstas lecciones yd me 
voy desenganando — anadi6 con amargura . — 
Ante el mendrugo todos loshombres se aranan 
y descuartizan ; todos son igualmente mise- 
rables. 

— Hace pocos dias, en casa de los Clavos, 
leyeron un escrito en td contra, que habian de 
enviar al Juzgado al dia siguiente; y6, jam^ 
he visto manera de insultar mas escandalosa. 
Simplicio era el que leia y cuanto termind le 
dijo A Malvino que, aquello aun le parecia 
fldjo. 

Dieron las ocho en el pequeno reloj de nikel, 
el tinico que habia en la casa, y temiendo el 
regreso de la Cruda, se despidieron. 

Indignado, rabioso, con lo que acababa de^ 
oir, caminaba & grandes pasos por las calles, 
dando codazos y empellones & los transeun- 
tes. Ganas le dieron de plantarse como una 
bomba en el escritorio y encararse con Mai- 
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vino, pero, reflexionando luego que esta me- 
dida precitada solo agravaria su situacion^ 
desistid. 

A cuestas con su mal humor, habia tornado 
el camino del cafS, su habitual paradero, 
cuando, divisando & Lagos, echd & correr trSs 
de 61, gozoso de encontrar en quien desfogar 
8US iras. 

— ;Hombre ! que casualidad; iba en tu bus- 
ca— exclam6 Gustavo al verle — pero jqud 
diablos tienes? — agreg6 despues, observando 
la palidez de su amigo — parece que sales 
de un septUcro. 

— iQu6 he de tenerfjlo de siempre que ardo 
por dentrol 

—A mi me pasa ires cuartos de lo mismo — 
conte8t6 Lagos echSndose el sombrero & la 
nuca y aspirando una gran bo Canada de 
aire hi&medo que le hizo toser. 

Entraron en el caf§, tomando asiento jun- 
to & la mesa que ocupaban siempre. 

— iQu6 tomas?— pregunt6 Damian. 

— Ginebra; tengo el est6mago revuelto — 
r6Spondi6 Lagos. 

Les sirvieron ginebra, y con los codes 
apoyados en la mesa, echando grandes bo- 
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canadas de huzno entre trago y trago, anu* 
daron la interrumpida conversacion. 

—Hoy, al fin, he visto & Celina— dijo Da- 
mian— y sin embargo, estoy rabiando. Mucho 

me temo que la madre ihum! la madre 

debe ser una gran bribona. 

Y & renglon seguido refirid d Gustavo las 
confldencias de Celina y sus dudas; temia i, 
la Cruda, la juzgaba capaz de las mayores 
infamias y en esto estribaban sus preocu- 
paciones. Le daba mala espina aquella re- 
lacion con los Clavos y mas aiin el inter^ 
que mostraba la madre de Celina en que 
esta agraddra & Malvino; aqui sus conjeturas 
tomaban un tinte sombrio. 

Estaba en lo mejor de su peroracion, cuan- 
do una mano que se apoyd suavemente en 
su hombro, le interrumpid. Did vuelta & la 
cabeza. 

— j H^la ! Claudio — exclam6, reconociendo 
al dependiehte largo y delgaducho que antes 
hemes visto en el escritorio de la testamen- 
taria, ydespues, observando Ala j6ven quele 
acompdnaba, agregd, sin poder contener su 
asombro— ic6mo ! i|Andreaj itt por aqui? 

— iLa mismal en alguna parte nos habia« 
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mos de ver— contestd Andrea sin la menor 
turbacion, 

— jAh! jconque me has enganado? jconque 
te llamas Andrea y nd Doraliza como me 
habias di3ho?~tartamuded Claudio haciendo 
d la j6ven una caricia de borracho. 

A lo que contests Andrea con el mayor 
desparpajo: 

— lQu6 quieres ! nombre deguerra; todas 
le usamos. 

De una ojeada la analiz6 Damian; habia 
adquirido todo el tipo de la mujer vieja 
en el oficio; sus modales desfachatados, sus 
ropas que casi la desnudaban, en fin, todo, 
revelaba en ella la mercancia pronta & ven- 
derse. Por mds que el j6ven presagiaba un 
fin desastroso para Andrea, nunca lo crey6 
tan cercano; entre sorprendido y compasivo, 
mird un instante su ajado cAtis, su pa- 
lidez de enferma, y luego, haciendo un gesto 
de indiferencia, dej6 de mirarla y dirigi^n- 
dose & Claudio, que habia tomado asiento 
sin esperar invitacion, dijo:. 

— jY usted, qu6 milagro d estas horas 
por aqui? 

— Andodevago; pero usted no sabrS 



POR LA VIDA 199 



he salido del escritorio por mi voluntad, se 
entiende iPhs! estaba cansado de ver ma- 
rranadas. 

Damian hizo una sena significativa d Lagos 
y despues, acercdndose con el pretesto de pe- 
dirle un cigarro, le dijo muy bajo: 

—Me parece que vamos & saber cosas muy 
buenas; hay que darle cuerda—y luego, al- 
zando la voz y dirigi^ndose & Glaudio, agre- 
g6.— Pero c6mo usted tan acreditado ? 

— iY6 acreditado?— exclamfi este Ultimo 
haciendo un gesto ajudiado — nd, al contrario 
me tenian tirria porque velan que comprendia 
sus tejes y manejes y, sobre todo, porque era 
honrado. Si alii solo quieren gentes que no 

les impida sisar y que & todo digan «amSn» 

y6, en su lugar, abriria mds los ojos 

Llamd al mozo y pidid para si otra copa de 
ginebra ; esta bebida concluy6 de emborra- 
charle ; yd, completamente 6brio, le di6 por 
Uamarse amigo de Damian, acompanando sus 
palabras gangosas con expresivas caricias y 
juramentos de ternura. 

— Si; y6 soysu amigo y quiero confesar- 

selo todo tengo remordimientos porque 

yd tambien he sido culpable; d me engand. 
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pero usted como es mi amigo me perdona- 

r& no debia aceptar la marranada que 

me propusieron, pero era pobreyaceptS 

ibamos & medias en mi sueldo. 

Los dos amigos no pudieron menos de son- 
relr. 

— Pero, usted, me perdonard. 

— Con el mayor placer. 

— jSomos amigos?— replied Cldudio levan- 
t&ndose de su asiento. 

—SI. 

— DSme su mano— anadifi con actitud tea- 
tral. 

Se sent6 luego, apur6 una nueva copa de 
ginebra y continu6. 

— Y6, al fin, era pobre, tenia necesidades, 
pero 61 y los otros iqu<§ bribones! & medias 
iban todos. Engordar&n de seguro con el 
queso que estdn rumiando. i Oh I y6 quisiera 
que usted les oyera hacer sus cdlculos i todo se 

lotragarSn! ; todo I El albaceay Simplicio 

saldrdn de alli con el rinon bien forrado; y6 
soy su amigo y se lo digo. Yd le ban dado una 
buena dentellada k los campos; la Gasa Azul 
es de ellos iquS esti^ipidos ! creian que yd nada 
sabia y lo sabia todo; por eso me echarom 
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— iC6mo! ^yAse remataron las propieda- 
des?— exclam6 Damian estupefaclo. 

— iJd! ijd! ijd! justed nolo sabia? Dicen 
que venden para sanear y cuanto dinero entra 

, se lo tragan ; el albacea, el abogado, Sim- 

plicio ! en buenas manos estd el pandero. 

Y Corbeta, jese si qu6 es un pAjaro!; el 
otro dia pidi6 d cuenta de sus honorarios 
cuatro mil pesos, y aiin no hace seis me- 
ses que trabaja; pero buen cuidado tiene de 

presentar escritos y mas escritos Se lo 

tragardn d Vd. vivo ; y6 soy su amigo y se lo 
digo. 

Y aqui le di6 mds fuerte con la tarabilla 
de la amistad, y como Damian no le hiciera 
caso, se dirigid d Lagos, recomenddndole con 
ternura de padre que cuiddra d Damian, que 
debf a estar enfermo. 

— I Ah ! ique mala gente es esa! yd la conoz- 
co bien — exclam6 Andrea cansada de estar 
en silencio. 

Damian, que distraido miraba d los mozos 
del caf(S ocupados en [poner las sillas sobre 
las mesas para lavar el piso, volvi6 la vista 
hdcia Andrea, poniendo atencion d sus pala- 
bras. Sospechaba que aquella muchacha de- 
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bia saber cosas de suma importancia para 
^1 y decidi6 hacerla hablar. 

— Quizd esa gentuza sea la causa de tu 
perdicion — dijo. 

Con inquietud le mir6 Andrea temiendo se 
burldra, pero la perfecta seriedad del j6ven 
la tranquiliz6. 

—Si, todo lo que ellos tocan parece que lo 
hicieran maldito. A mi me enganaron ; y6 no 
tenia necesidad de vivir con ellos, pero me 

prometieron tantan cosas ! la tia Josefa 

eslapeor jquS mujer!. ^ 

Volvi6 & mirarle y satisfecha de verse 
escuchada, habl6 largamente de sus sufri* 
mientos, con el entusiasmo que le proporcio- 
naba la atencion de Damian; ella, acostum- 
brada & callar siempre por miedo de aburrir 
6 de hacer reir con sus palabras, hablaba 
ahora con toda la crudeza y sencillez de esas 
migeres aperreadas en las luchas de la ma- 
la vida, pero que cuando se confian, lo dicen 
todo sin rodeos ni ambajes, deseando sola- 
mente un poco de interns para sus historias; 
estas mujeres tienen algo de traviatas siem- 
pre. 

— De mi hicieron cuanto les pareci6 bien, 
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y, lestiipida de Ini! casi casi les agradecia ; era 
muy boba entdnces; si fuera ahora iy6 le 

daria d esa vieja! pero, gracias d Dios, 

estoy libre de todos ellos; tu eres el que debes 
andar con cuidado. 

Sonri6 maliciosameDte al decir estas pala- 
bras y haciendo un gesto burI6n anadid: 

— Tfi las conoces bien, pero no te fles. 
Inquieto, temiendo adivinar el pensamien- 

to de Andrea, Damian se revolvia en su silla 
angustiosamente. 

— Si tedescuidas tti, Celina |hum! yd 

sabes como es la madre; por dinero vende, no 
digo d la hija, d toda la familia. 

Nada respondid. Habia dejado caer la cabe- 
za sobre la columna que tenia d sus espaldas, 
y sus ojos, medio cerrados, miraban sin pes* 
tanar y al trav^s de la ventana abierta, los 
carromatos que pasaban cargados de verdu- 
ras balancedndose torpemente sobre sus 
fSrreos eldsticos y salpicando con el barro 
de sus ruedas d los pocos transeuntes que 
poblaban las calles; trabajadores eran y 
operarios de pdlidos rostros, que marchaban 
d sus tareas tranquilos y resignados, unos, 
silbando una cancion, quizd para distraer 
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el hambre, otros, con las manos en los bol- 
sillos y el cuello l^vantado & guisa de cor- 
batin, buscando de este modo ahuyentar el 
frio, jel frio! que acaso les producia la falta 
de camisa 1 hijos del trabajo todos. 

Le did envidia ver aquellos pobres hom- 
bres y se sintid de repente acometido de 
unos deseos vivisimos de trabajar y de rei- 
vindicarse; fu6 como el despertar de un largo 
sueno de inaccion que le producia vergtienza 
y en el andlisis rSpido que bizo de sus dias 
de abandono y locura, mas de una vez se 
tuvo Idstima, considerando los mementos de 
vida que habia disipado tontamente y que 
no volveria A recobrar jamAs. 

Habidnse ido abriendo poco d poco sus 
ojos, apagados antes por la inercia, y ahora 
brillaba en ellos una llama de actividad ; no 
oia las palabras que implacable seguia pro- 
nunciando Andrea, ni vivia alii, donde los 
otros respiraban; n6; sus oidos percibian so- 
lamente los Scos del trabajo que inundaban 
'la ciudad y sus pulmones absorbian el aire 
impregnado de los aromdticos olores de cien 
verduras, de carne recien cortada, que partian 
del mercado pr6ximo y que le producian 
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sensaciones raras, nunca sentidas, y volup- 
tuosos desvanecimientoa, 

De pronto, se levaat6 como movido por 
una imperiosa idea que ledominaba — iMe 
voy! i adiosi— dijo dgriamente y sin saludar 
& Cldudio que estaba medio dormido, salid 
del caf§ en compania de Gustavo. 

Cuando estuvieron fuera, se pararon. 

— Ahora jugaremos d cartas vistas — ex- 
clamd Damian estirando con fuerza los brazos 
en direccion al cielo, y despues anadid, mien- 
tras echaba & andar— | Me caso! 

Lagos le miro estupefacto. 

— J Que te casas? — pregunt6. 

— Si — contest6 61 secamente. 

— Y lo dices asi, tan suelto de cuerpo j va- 
mos hombre, tu estds loco ! 

— Yo estar6 loco, pero me caso ; no puedo 
darte mas explicacion que esa. Te dejo, tengo 
que hacer, i adios ! — agreg6 despues despi- 
di^ndose — serds mi padrino. 

Lagos, ensimismado en tristes reflSxiones, 
le sigui6 con la mirada hasta perderle de 
vista. 

— I La muy bruta tiene la culpa! — mur- 
mur6 volviendo A entrar al caf6. 
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Andrea habia desaparecido y solo encontro 
& Cldudio que furioso lepreguntd: 

— iUsted sabrd donde vive esa bribona? 
me ha robado el reloj. 

Gustavo lo mir6 con Ustima, se encogid de 
hombros despues, y dando media vuelta, vol- 
vi6 d salir sin responder & la pregunta de 
Cldudio. 

— Vamos iotro drama ? — murmurd mien- 
tras atravesaba la espaciosa plazoleta que se 
estendia al pi^ del ediflcio. 



hMWv'< 




XI 




RA fln de mes, sdbado y dia de 
pagos. En el escritorio de la testa- 
mentaria corrian los dependientes de 
un lado d otro, multiplic&ndose para 
atender al crecido nt^mero de personas 
que, invadiendo la antesala, esperaban 
el momento de abrir la cartera, |la te- 
rrible cartera de cuentas! y presentar 
su demanda. 

— Y qu6 tal ihay algo?— preguntaban al- 
gunos de los que yd se habian presenta- 
do por dos 6 tres veces sin obtener el pago 
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de !3us crSditos, y que & la respuesta del depen- 
diente: « N6, nada; el s&bado que viene tal- 

vez » salian eufurrunados, saludando de 

mal modo 6 masticando maldiciones d las 
que estaban acostumbrados los empleados de 
la casa. 

Una bora, poco mas 6 menos, hacia que 
estaban esperando los citados del sdbado 
anterior, y yd impacientes, algunos se babian 
levantado echando pestes contra la testamen- 
taria, cuando la aparicion de un hombrecillo 
pequeno y gordinflon de faz sonriente y amo- 
ratado c^tis, tr^o d todos la alegrla. 

Lo saludaron los dependientes amistosa* 
mente, prorrumpiendo en exclamaciones de 
regoc^o: «iH61aI SalYa,» <iAl fin, Salya!> 
mientras que 61, acostumbrado d estas d6- 
mostraciones, sin bacerpoco ni mucho caso 
de ellas, se ech6 en un sillon cdmodamente» 
exdamando, d la par que se arreglaba el 
caello de la eamisa rugoso y mojado per 
el sudor: 

— {HufI he caminado lo menos dies Ith 
guas — y luego, metiendo mano d los fagos 
de billetes de los que traia rellenos los bol- 
sillos, afiadi6— No hay que alegrarse muchOt 
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bien poca cosa es lo que traigo i ni para tapar 
una mu^Ia 1 

Los cobradores asomados & la ventanilla 
de pagos, atraidos por el imdn del oro, mi- 
raban con ojos saltones los roUos de papel 
que Salva con gravedad sacerdotal iba de- 
positando en manos del cajero; ahora no 
maldecian, esperaban tranquilamente sus ra- 
clones de dinero; pero, cuando vieron que 
la mayor parte de los billetes eran enterrados 
en la gran caja de hierro, tornaron d agriarse 
sus semblantes, y sus ojos, antes chispeantes 
de avaricia, despidieron una mirada renco- 
rosa, despreciativa, al pequeno monton de 
papel moneda, que habia de repartirse mez- 
quinamente entre todos ellos. 

En el despacho particular del albacea 
tambien habia mucha gente ; era una reunion 
de acreedores, cansados de esperar y que 
amenazaban & la testamentaria con un con- 
curso. Habian side enganados ; se les habia 
prometido el pago de sus erudites despues 
del remate de las propiedades y esta pro- 
mesa no se cumplia. Por otra parte, olfatea- 
ban la ruina de la sucesion Casariego y 
no querian esperar m&s; tiempo hacla que 
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observaban el camino que seguia aquella 
mole comercial; la veian ddr ttimbos y traspi^s 
y temiaa que cayera para no levantarse 
jam&s. 

En valde Malvino se desganitaba, propo- 
nifindoles mil convenios y ofreciSndoles otras 
tantas garantias; nada; ni los discursos con 
que les aturdia, ni el jerez que habia hecho 
servirles, sin duda para suavizar sus inten* 
ciones, los ablandaba: escuchaban plicida* 
mente las palabrasdel albacea, daban son- 
riendo las gracias despues de tomar una copa 
de jerez, pero permanecian inflexibles, flrmes 
en sus propositos. v * 

Un vegete astuto y aperreado en las lides 
del comercio, que habia hecho su fortuna 
alii, por el tiempo de las guerras civiles qu^ 
tanto empobrecieron al pais, era el mas di- 
flcil de contentar. Diez afios de vida activa 
habia gastado en un pequeno boliche de 
campana, cimiento de su colosal fortuna, y 
hoy, rico, poderoso, miraba el dinero con la 
misma fiebre que en aquellos buenos tiem- 
pos de robo y saqueo; pero esto era por 
costumbre, tan solo por costumbre. 

No daban indicios de riqueza las ropas 
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que cubrian su tosco cuerpo ; la prenda da 
mas valor que usaba era uu sobretodo que 
habia sido azul y que llevaba pegado al 
cuerpo lo mismo en invierno que en verano. 
A este respecto habiase formado una filo- 
Sofia curiosa. «Los Irages, n6porque sean 
elegantes abrigan mas » solia decir cuando 
hablaba de su m6todo de vida, y algopa- 
recido argumentaba siempre que le critica- 
ba alguno de sus amigos la cursileria de 
cuadros esttipidos que adornaban barbara- 
mente su casa < Estos tapan las paredes lo 
mismo que los otros buenos, » y tras argu- 
ments de esta especie, soltaba su formidable 
carcajada quele escondialos ojosy descu- 
bria una boca enorme adornada de fuertes 
dientes, negros siempre por el abuso de la 
mascada. 

Sonreia d las proposiciones^ del albacea, 

contestando siempre lo mismo «N6, nd, 

no me conviene» palabras que pronunciaba 
medio cantando, y cuyo principio y fin era 
una tosecita de gato resfriado. 

Por fin Mai vino les propuso el aumento 
de intereses; parecian vacilar ante esta pro- 
posicion y todos miraban al viejo lobo, como 
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esperando una senal; pero ^1 seguia jugando 
tranquilamente con su grueso baston de cana, 
sin que trasparentara su rostro cetrino ningu- 
na emocion. Finalmente, el albacea, desespe- 
rado ante la terquedad del viejo, le ofrecid 
para concluir el cuatro por ctento; entonces 
acept6 : era un negocion. 

Libre de aquella jauria de perros judios 
respir6 con satisfaccion. 

-*-Me cuesta el alma — murmurd, en tanto 
que depositaba las copas dispersas sobre la 
mesa en una bandeja de plata — pero asi, al 
menos alargo eltiempo y teniendo tiempo 

El •ruido que hizo la puerla al abrirse, le 
oblig6 & volver la cabeza; se encontr6 fren- 
te d frente de Damian. 

— lH61a! itd tan temprano por aqui? — 
acert6 & decir, y luego, totalmente domado 
su semblante, agreg6 con perfecta tranquili- 
lidad — iSi.vieras! acabo de arreglar un 
negocio que deja fuera de peligro tu fortuna 
I qu6 negocio, muchacho ! ; qu6 negocio ! 

El jdven, sin dar alguna contestacion & 
estas palabras, tom6 asiento en el sofd y 
cruzAndo una pierna sobre otra, mir6 flja- 
mente d su tutor, como si quisiera aquila- 
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tar COQ la mirada todas las bacinadas que 
pudieran caber en aquel cuerpo. 

Malvino, & su vez, lo observaba con in- 
quietud, fingiendo acomodar algunos pape- 
les. 

— Tengo que hablar d Vd. de un asunto 
muy s6rio — dijo por fin Damian, recostando 
la cabeza sobre el respaldo del sofd y echando 
una gran bocanada de humo que nubld un 
un rayo de sol colado por la ventana. Es- 
puso sus pretensiones sin timidez; deseaba 
casarse; creia que la mujer era indispensa- 
ble & su vida; & m&s, pensaba enterrarse para 
siempre en el estudio de una obra de sociolo- 
gfa y buscaba el mode de aislarse de ci^tos 
placeres y cosas que le apartaban de su idea. 
Gas&ndose lo conseguia. No miraba la cosa 
con gran pasion, la juzgaba conveniente bajo 
todos conceptos y nada mas. 

At6nito lo escuchaba Mai vino; cuando bu- 
bo de contestar, lo hizo con evasivas y 
palabras embozadas: tenia grand es respon- 

sabilidades; necesitaba pensarlo y acan- 

ton&ndose en estas disculpas no di6 contes- 
cion deflnitiva. 

— Me dirds, al menos, el nombre de la que 
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piensas hacer tu esposa, porque ya v6s, nece- 
sito saber si es digna de ti, si 

— Celina, mi prima. 

— I C6mo ! Celina, la modis 

— La costurera, la modista, si, si, la mis- 
ma — Contest6 Damian en^rgicamente, y como 
no quisiera enlrar en mas esplicaciones,. 
86 levantd despidi^ndose con frialdad. 

— Le advierto — anadi6— para contener las 
paJabras que su tutor empez6 & balbucear — 
que mi resolucion es irrevocable; nada[me 
hard desistir. 

Cuando Malvino vi6 cerrar la puerta tras 
del j6yen se desbordd en una carjretada de 
juratnentos y maldiciones. Estaba de Dios 
que aquel dia le habian de salir canas. 
Primero los acreedores con sus exigencias, 
luego Damian. i Maldita suerte ! 

Se tendi6 en el sofd con desaliento, apo- 
yando la bastarda frente en la palma de la 
mano. Estaba rabioso, sin saber por qu6; 
pensaba en Celina con cierta terquedad que 
le producia malestar; aquella criatura, para 
61 antes indiferente, lepreocupaba ahora; 
sufria todos los tormentos de la b6stia que le 
ban quitado la hembra. 
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— Qu6 bruto, I que soberanamente bruto, 
he sido I — exclamd levant&ndose, y despues, 
& causa de algun pensamiento maquiav^Iico 
que brot6 de si^bito en su mente, agregd, ha- 
ciendo un gesto ajudiado— pero no importa, 
no se ha perdido todo. 

Precipitadamente se cal6 el sombrero de co- 
pa y recogiendo el sobretodo que tenia arro- 
llado sobre una silla, sali6 del despacho, 
haciendo sonar por los otros departamentos 
los gruesos tacones de sus bo tines embetuna- 
dos y relimpios como de burguSs cuidadoso 
de su persona. Un coche le esperaba & la 
puerta; abri6 la portezuela y diciendo al co- 
chero «A casa» simplemente, entr6 en el vehi- 
culo, arrellen&ndose cSmodamente en los 
blandos almohadones forrados dQ raso par- 
duzco con florones del mismo color. 

La tia Josefa estaba en su cuarto en com- 
pania de la Gruda, y como siempre, hablabaa 
denegocios; & lallegada de Malvino cambia- 
ron de tema. 

— jC6mo tan pronto? — pregunt6 la Cla- 
vos — jAcaso no han ido los acreedores? 

— Si; ninguno ha faltado i la cita y feliz- 
mente les he hecho cejar (no ha sido poca for- 
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tuna!— exclam6 alegremente el albacea y lue- 
go, dirigi^ndose & la Cruda, agrego con su 
sonrisita zorrona que le disfrazaba el rostro— 
Y que tal dona Maria, que tal ? 

— Bien es decir, regular. 

— Yamos, ahora menos que nunca debes 
quejarte. 

— iQue quieres decir?— interrog6 la Cruda 
alborozada. 

— Quiero decirte que muy pronto podrd 
cumplir la palabra que te dl. 

— iAh! 

— Ya v6s como no me olvido de mis 
promesas. 

Con desconfianza lo mird la Cruda extra- 
tranando aquella repentina amabilidad de 
Mai vino; s^bia que no dabapuntada sin nudo 
y extrangulaba su entendimiento buscando 
una interpretacion 16gica & las palabras de 
8U pariente; pero su admiracion crecid de 
punto cuando, al contarle ella sua apuros^ 
d\]0 61 afectando indiferencia. 

— Tu tienes la culpa; haces gastos que no 
debieras hacer; vamos & cuentas, ^quSne- 
cesidad tienes devivir tAsola en una casa? 
si te vinieras aqui con nosotros, no gastarias 
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!a cuarta parte. Por otro lado, esto nos con- 
vendria & todos; tft harias compania & Josefa, 
que se aburre de estar aqui sola y Celina 
coseria para la casa; ya vSs que no es gran 
cosa lo que te pedimos. 

Gomprendid la Gruda las intenciones del 
albacea, pero se hizo la tonta mostrdndose 
inocentemente agradecida y aceptando de 
buena gana la proposicion. Ese mismo dia 
trasladaria los cachivaches; no eran muchos. 

— Vamos, aytidame— dijo & Gelina luego 
que lleg6 d su casa— hoy nos mudamos; igra- 
cias dDios! dejaremos al fin este chiquero. 

— J Nos mudamos?— interrog6 Gelina ad- 
mirada— jy adonde? 

— A casa de los Glavos. 

At6nita mir6Ia j6ven d su madre sin acertar 
& decir una palabra ; pero luego, obrando & 
impulses de su despecho, recordando ADa- 
mian quizds, dijo resueltamente. 

— ^ Y6 & casa de los Glavos? i nunca! 

La Gruda, que en ese instante abria el 
bail, se volvi6 d su hija hecha una furia. 

— jQu6 dices? ^jte atreves d desobedecerme? 
ivdya, pues no faltaba mds! anda con cui- 
dado porque sinoyasdbes has de hacer 
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lo que y6 te diga jentiendes? para eso te 

he parido 6 sin6 imiraiponte A doblar 

la ropa y no me hagas sofocar. 

Gelina nada respondid. 

— No oyes 6 quieres que yo te haga oir 
& la fuerza? — replied acercdndose & suh^a 
con ademdn amenazador — (Guidado con la 
desvergonzada I i GrSes, acaso, que no s6 quien 
ha estado hoy aqui? pero para eso no lloras, 

ieh? 6res capaz de haberte revolcao con 61 

& mi no me enganas con tus lloriqueos; cuan- 
do til vas, yo vengo de vuelta. 

Obedeci6 Gelina temiendo algun nuevo in- 
sulto, y la Gruda, satisfecha de haberla hecho 
cejar tan pronto, se sentd en el marco de 
la puerta, li6 un cigarrillo y apoyando los 
codes en las rodillas y ambas manos en la 
cara empSzo i echar humo y mas humo 
mientras veia trab^ar & suhjja. 

Dos horas trabaj6 en resignado silencio^ 
desenterrando las baratijas que su madre te- 
nia escondidas por todos los rincones de la 
casa. Por illtimo, y para que no se arrug&ran, 
acomodd las ropas demejor uso sobre las 
otras y concluyd la tarea. Y& prontas las dos, 
salieron & la calle. 
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Poco & poco S6 habia disipado la neblina 
que empanaba la manana, y el sol, aparecien- 
do radiante en su drbita, prodigaba de piano 
sus rayos sobre las hAmedas y cenagosas 
calles, secando con su calor benSflco las mal 
fianas bumedades. Era el verdadero despertar 
de la ciudad el despertar con sol; embellecian 
los grandes escaparates atdstados de multi-* 
tud de objetos, los rayos del astro magno 
reflejados en sus vidrieras ; los articulos, de 
cualquier g^nerd que fueran, tomaban bri- 
llo y hermosura, y de todas partes, tanto 
de la casa pequena del comerciante pobre 
como de la magestuosa y risuena del rico, 
parecia desprenderse un aire tibio impreg- 
nado de olores sanos, propios de la atmds- 
fera de un pais confortable. 

De pronto, se ocultd el sol tras un nubarroA 
resto de la pesada tormenta] y en medio de 
aquella semi-oscuridad triste, dijo la Gruda. 

— Vamos & ver como te portas ahora.* Es 
necesario que seas mas amable con tus ties y 
principalmente con Mal vino ; ^1 es qui^n nbs 
^td sacando de apuros. 

No sabia como espresarse; en medio de todo 
le restaba algo de verguenza. Hubiera queri- 
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do espetar]d su h\ja todos sus pensamientos ; 
2para que andarse por las ramas ? Pero habia 
alga que entorpecia su lengua y las palabras 
no salian. j Quizd era un resto de carino ma- 
ternal el que le impedia expresarse con la 
crudeza que correspondia & sus ideas 6 era 
que obedecia & un sentimiento, aunque bas- 
tardeado, de nuestra educacion y costumbres? 
Fuera una t otra cosa, lo cierto es que enmu* 
decia; las palabras seguian emperradas. Acab6 
por irritarse contra si misma por tal cobardia 
y como viera cerca la casa de los Glavos hizo 
un esfuerzo y djjo : 

— Cuando 4 una le ddn, hay que correspon- 
der con algo : el mundo es asi ; tti de ^1 no 
sabes nada; y6 al principio era lo mismo, pero 

despues me d^6 de melindres La mi\jer 

pobre tiene que acomodarse & su vida de 
miserias, no le sientan bien ni la virtud ni la 
verguenza; eso se dega para las ricas y estas 
mismas i pufl casi casi son peores. Si hubieras 
visto lo que y6 sS, te quitarian de la cabeza 
todos esos romanticismos. 

Calld otra vez y luego» tomando nuevos 
brios, prosiguid : 

— De todos modos, no comprendo por qu6 
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le haces ascos d Malvino ; es un buen sujeto 
qua te quiere, hombre de posicion y esas no 
son gangas que se encuentran todos los dias.... 
S6 td nada mas que un poco condescendiente 
con ^1 y te dard cuanto quieras. 

Estas palabras resonaron en el crdneo de 
Gelina como siestuviera hueco; sus carnes 
comprendieron mejor ; sinti6 una especie de 
escalofrio que le puso la piel de punta. 

Entre estas y otras pidticas semej antes, 
Uegaron hasta la morada de Gasariego;en 
el primer peldano de la escalera se detuvo 
todavla la Gruda, dando algunos consejos 
mds d su hija; despues, avanzaron resuelta- 
mente. 

Las recibieron la Glavos y Malvino, ambos 
Uamaron d Gelina, querida sdbrina^ como 
siempre los dos hermanos se habian enten- 
dido. 

Guando la j6ven se encontr6 sola en la ha- 
bitacion que le habian destinado, se yi6 asal- 
tada de gratos recuerdos que aumentaban su 
pesar. Recorri6 la alcoba ; era la misma que 
antes habia ocupado en el tiempo de su que- 
rida tia dona Julia; vi6 la ventana que caia 
al jardin donde tantas voces habian jugado 
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con Damian y sin poder contenerse se acerc6 
& ella y apoyando su frente en los cristales 
mir6 los corpulentos drboles, sus antiguos 
amigos, las flores, los verdes pastos, al trav^ 
de las Idgrimas que prenaban sus ojos 

De pronto; espantada, retrocedi6 un paso, 
Uevdndose ambas manos al pecho; habia 
visto agitarse una cosa entre los drboles, des- 
pues una sombra que corriendo pegada & la 
tdpia habia parado debajo de la ventana, y 
por tiltimo, una voz y una palabra que le 
devolvieron la vida : «/ Espera ! » 

Abri6 precipitadamente la ventana y re- 
conoci6 A Damian que se alejaba en direccion 
al muro que resguardaba la quinta; cuando 
Uegd & 61 mird hdcia el punto donde estaba 
Celina y tendiendo el brazo, le mostr6 su mano 
abierta Qomo repeticion de la senal; despues, 
salt6 el muro, mird^ otra vez y desapareci6. 

Las habia seguido y al verlas entrar en 
casa de los Clavos con el equipage, no dud6 
de la realidad; se imagin6 en aquella mu- 
danza intempestiva, alguna nueva bacinada 
de Malvino, que no le sorprendi6, porque esta- 
ba acostumbrado. Por otra parte/tenla forma- 
dosuplanjsi Malvino contestaba negatlva- 
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mente & supeticion, que era lo mas probable, se 
casaria sin suconsentimientojestaba dispuesto 
& casarse contra vientoy marea porque crela 
absurdo y vergonzoso desistir de su pasion 
tan solo por una voluntad agena & sus senti- 
mientos. j Qui6n era aquel ente que se oponia 
d sus lines al lado de sus convicciones y mas 
fuertes deseos? Nada; lo que unagota de agua 
& la nube que la produce. Habia meditado 
bien el paso que iba & dar, y se sentia fuerte, 
tranquilo, poseido de la rectitud de su con- 
ducta. 

Contento de baber visto & Celina, satisfecho 
de la suerte que ahora parecia tornar & 41, 
se dirigid & su casa deseoso de encontrarse 
solo, de poder dar rienda suelta A su alegria. 

Ocupaba el piso bajo de un bonito edificio 
de estilo burgu6s. Cuatro piezas con el des- 
pacho, que era la mas cuca de toda la 
casa; alii entrd, queddndose sorprendido & 
la vista de Lagos. 

— Aqui me tienes esperdndote — exclamd 
este sonriendo, y luego, dejando, el libro que 
hojeaba, anadi6— me dejaste tan perplejo hoy 
que 

^Has hecho bien en venir, asi hablaremos ; 



224 POR LA VIDA 



tengo muchas cosas que contarte. jHas to'- 
mado cafS? 

— N6. 

— Ni y6; pero ahora lo haremos— y 
despues, saliendo al pdtio, anadi6 — jFrancis- 
co ! el caf<§. Vamos, Gustavo. 

— ^Conque te casas? — pregunt6 Lagos son- 
riendo. 

— Si, al menos esa es mi idea; iqu6 quie- 
resl estoy cansado de vivir solo. He meditado 
bien la cosa, y encuentro que por todos lados 
me conviene. Ya verds, cuando conozcas & 
mi mujer hablaremos, es un dngel, ama todo 
lo que yo amo y 6dia lo que 6dio ; si fuera 
de otro modo no me casaria. Dos s^res que 
se aman y dos caracteres que congenian y 
que se bastan uno al otro ; ahf estd la verda- 
dera felicidad ; ostentaciones, brillos exhibi- 
ciones, para el que le pruebeu ; y6 tengo el es- 
t6mago delicado ; me saben mal esos maridos 
que reducen su vida & exhibir sus mujeres ; 
& veces salen eiectos diputados por esta sola 
circunstancia, pero la mayor parte de las 

veces. ; no y6 solo quiero construirme un 

nido aislado y caliente, que me cure del reu- 
ma que atormenta mis huesos y que el frio 
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del mundo podria agravar. Para los demas, 
todo, para mi, ese poquito ; ya v^s que no 
€oy ambicioso, 

— Es una tonteria el meterse 4 interpretar 
la conducta de los demds. Mira, yo creo que 
faaces bien. 

— Al fin encuentro quien me d& su apro- 
bacion — exclam6 Damian estrechando con 
carino la mano de Oustavo— Hoy me acorn- 
panares; te dedico mi lUtimo dia de soI« 
tero, 

— iGdmo I i te casas manana? 

— Tal vez — respondid 61 sonriendo, 
Todo el resto del dia anduvieron vagando 

juntos pot* las calles y sitios que mas cos- 
tumbretenian de frecuentar, y y& bastante 
^ntrada la noche, se despidieron. 

Poco tardd Damian en encontrarse frente 
A la vieja casa donde habia nacido. Mir6 
rarias veces & las ventanas, que permanecian 
oscuras y silenciosas, y dando vuelta & la 
manzana se halld parade en la parte, tra- 
«era del edificio. Saltd el muro y yd en la 
quinta, siguid caminando & lo largo de la 
calle principal, ocultindose tras las hileras 
de naranjos que la adornaban. Gaminaba sin 

8 
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hacer ruido, conteniendo la respiracion y 
deteniendose k cada momeDto para iDvesti- 
gar de una ojeada los revoltosos recodos 
del jardin y la choza del quintero que un 
rayo de luna iluminaba. 

La Doche estaba fria; el viento que so- 
plaba hacia souar las hojas de los drboles 
y otras sin vida, secas, que yacian en el 
suelo; 61 avanzaba por aquella oscuridad en- 
vuelto en su capote de cuello alzado que 
le tapaba las orejas y que apenas le dejaba 
oir los ruidos extranos que se sienten por 
las noches y que interrumpian la dulce 
somnolencia de la quintita. 

Sin grandes diflcultades llegd hasta una 
bonlta escalera de caracol que terminaba en 
el primer piso; ascendi6 por ella, y pronto di6 
con la habitacion Ae Gelina. Hizo girar el 
picaporte suavemente y la puerta cedi6. Gelina 
le esperaba. 

Una Idmpara de porcelana azul iluminaba 
& medias el aposento. 

Ella se despert6 sobresaltada procurando 
tapdrse con sus ropas. 

— jTil aqui I - exclam6 con la voz entre- 
cortada por el estupor— jtii aqui y i mi 
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lado ! i desde cuando ? j me has visto desta- 
pada? 

Sonrio 61, y acercAndose, sentAndose al bor- 
de de la cama: 

— Si ; y6 aqui, j acaso no me esperabas ? 

— Si, te esperaba, pero has hecho mal en 
venir, ; Dios mio ! que seria de mi si nos des- 
cubrieran ? — y despues creciendo su miedo, 
recapacitando — vdte, Damian, v6te; yo te 
amo, ya lo sabes, pero 

— iNada! — respondi6 elj6ven, pero como 
Gelina siguiera hostigdndole, dijo por fin: 

— Quiere decir que me echas? 

— N6, n6, pero medita, piensa en mi si- 

tuacion, jqu^ dirdn si saben ! ipor Dios, 

v^tel 

Se removieron todos sus sentimientos exe- 
crables; ella, lo tinico de que no dudaba 
se desvanecia tambien, se iba, en el momen-* 
to critico lo abandonaba despues que 61 se 

habia sacrificado ^acaso le faltaban con* 

vicciones y entereza? si, eso debia ser lo 
que & 61 le sbbraba para seguir amdndola 
contra viento y marea. La sintid pequena 
y le di6 rSbia. 

— Ahora. tienes miedo — dijo entre triste 
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6 irdnico — ahora que yd lo he arrostrada 
todo porti; bien, lo merezco; debl compren- 
der que eras mujer y serias d6bil. j Me voy t 

no te apures ! tratar6 de borrarte de aquf^ 

donde yo mismo te cre6; eso poco cuesta; un 
sentimiento menos y un remordimiento mas... I 
no te aflijas, ni Ilores, ni te tires del pela 
jsi no tienes por qu6 acongojarte? si el cul- 
pable soy y6, yd que estfipido pido & tu ma- 
teria mas de lo que ellapuede darme. 

— Si y6 te amo — exclam6 Celina gimienda 
de dolor — si y o te quiero 

— No mientas, no te tomes ese trabajo por- 
que es inutil ; y& no te creo. jTe asustas^ 
ahora de verme sufrir ? me alegr6, pero e& 
tarde; todo el mal que pudieras haberma 
hecho estd dentro de mi. \ Mira ! aborr^ceme si 
quieres, olvidame, pero no me compadezcasj 
tu compasion me da asco 

— jPerdon! jperd6name! — grit6 ella que- 
riendo abrazarle con sus brazos desnudos. Y 
61 delirante en el paroxismo de su c61era, 
agreg6, complaci6ndose en verla retorcer de 
dolor. 

— Perdonarte? n6; ya estoy cansado de ser 
noble; ya no lo puedo ser;si»ttl me has 
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hecho malo y despreciable iYM ni aun en 
mis momen^os do delirio cuando to amaba, 
he gozado mas que ahora vidndote sufrir; 
quiero que sufras lo que yd he sufrido y 
lo que me resta aun por sufrir. Por ti odiard 
todo lo que vean mis ojos; no te desesperes; 
dyelo todo; al arrancar tii recuerdo de mi, 
encontrarS la muerte en mis excesos ; mi 
tiltima palabra seri tu nombre, si, pero solo 
para maldecirlo, I maldita seas tu i ! maldito 
nuestro amor, imaldi ! 

Gelina contuvo aquel borbolldn depalabras 
tapando con sus pequenas manos la boca de 
Damian. 

— I Loco! jlocol— exclamd entre sus li- 
grimas aferrilndose & 61 tenazmente. 

Yolvieron & la calma de su amor am&n- 
dose mds despues de aquel chubasco, Asi 
pasa. 



* 



Las dos primas eran madrugadoras; desde 
las seis de la manana tomaban mate mano 



230 POR LA. VIDA 



d mano en un rincon del illtimo pdtio, char* 
lando d la par del empleo que habian de 
darle & su pequeno capital. 

El sol, entrando por la lumbrera que co- 
bijaba con sus cristales todo lo ancho del 
pitio, daba de piano en aquel rincon, en- 
tibidndolo con ese calor confortable y ape- 
tecible del astro madrugador. 

Junto & ellas y puesta en un brasero de 
tres-pies secalentaba una enorme cafetera 
de hierro, sAcia y negra por el hoUin. 

— Si quieres— dijo la Cruda despues de 
cebar un mate que did & la tia Josefa — po- 
demos invertir algo en alhaj^; tengo algunas 
muy buenas para vender, icomo que son de 
la de Oviedol es una senora muy decente, 
pero segun parece esti algo apurada — y 
haciendo una guinacfa picaresca, agregd — lies 
i entiendes ? 

Sacd del bolsillo una pequena cartera de 
cuero marron, descolorida por el uso,y abriSn- 
dola, exparcid sobre sus faldas algunas al- 
higas de exquisite gusto y mas valor. 

La Glavos, que daba viento al fuego, d€o6 
la pantalla en el suelo y tomando una sor- 
tija que engarzaba un brillante de regulares 
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dimensiones, empezd & haceria dar vueltas 
entre sus largos dedos, mirando con atencion 
los reflejos de la nitida piedra. 

— jBuenas lucesl— exclamdechandola cabe- 
za hdcia atrds, entornando los ojos y poniendo 
el brillaDte tan lejos como se lo permitia el 
largo de su brazo. 

— J OhI es un brillante extra; mira que bien 
tallado^ claro como una gota de agua y sobre 

todo el foDdo Lo tasd el joyero en dos 

cientos pesos, pero por cien podemos que- 
darnos con 41 ; y estas perlas i que te pare- 
cen? — anadid ensenandoA la Glavos un par 
de pendientes — Una preciosura ; no les falta 
nada para ser redondas ; observa quS oriente 

Se le iban los ojos & la tia Josefa contem- 
plando las dos perlas, y vacilando entre si 
comprar estas 6 el anilIo« 

— Todo, i cuSnto ? — exclam6 estremecida 
de deseo. 

-— Tres cientos pesos, poco mds 6 menos; 
como es para la sociedad no cobro la com!- 
sion. 

— Es mucho. 

— I Gdmo I apenas eso es la mitad de su va- 
lor; & m&By yi sabes, hacemos la compra 
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d medias. Ahora tengo dinero ; Mai vino me 
adelantd por su cuenta la mitad del legado. 

Dudd todavia algunos intantes y despues, 
seducida por la hermosura dS las alhajas, 
acept6 el precio. 

— Detodos modos— arguy6— hasta que n6 
teDgamos un buen negocio donde emplear 
el capital haremos estas especulaciones en pe- 
queno ; bueno es menear el dinero i Has visto 
tA cosa mas estApida que el oro parade? 

— A la verdad, no sd como hay gente que 
le gusta enterrarlo. 

Y como sintiera la voz de Mai vino en el 
corredor, guardd las alhajas y habld de cosas 
indiferentes. 

— Conque, al solecito jeh?— exclam6 el 
albacea refregdndose las manos y despues, 
sentdndose entre las dos mujeres y poniendo 
8US pi^s calzados con unas plantuflas de piel, 
al borde del brasero, anadi6. — Y Celina, 
duerme a6n? 

— Debe estarse vistiendo — contest6 la Cru- 
da y dirigi^ndose & la criada que preparaba 
el chocolate, agreg6. 

— Suba y llame & Celina; y6 entretanto 
cuidard de esto. 



POR LA VIDA 233 

Subid la criada para bajar A los pocos 
momentos y exclamar, presa de uq miedo que 
apenas la dejaba sostenerse en sus piernsa: 

— jLa senorita no esti no estd, se 

ha ido ! 

Estupidamente se miraron los tres primos; 
luego, obedeciendo d una misma idea, abri* 
gando una misma sospecha, echaron A correr 
por los pdtios escudrinando todos los rincones 
de la casa y llamando & grandes voces & 
Celina; las dos mujeres iban delante, el 
albacea las seguia murmurando entre dlentes. 

Recorrieron la casa veinte veces de arriba 
& ab^o y de un lado A otro, volteaDdo los 
objetos que encontraban A su paso y armando 
una barahunda infernal de exclamaciones, 
gritos y reproches; pero Celina no parecia. 

— No hay duda— exclamd Malvino despues 
de registrar por scgunda vez y tan inutilmente 
como la primera, la alcoba de Celina — se la 
ha llevado el muy eanalla. 

Lo miraban azorados las dos comerciantas 
mientras 61 se desbordaba en una centenada 
de imprecaciones.— iQui6n me manda fiarme 

de mujeres! ivalientes estApidas I lasi 

reventAran todas! 
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Por Altimo, mas traaquilo, se visti6 apre- 
suradamente, did algunas 6rdenes A Simpli- 
cio y murmurando atin 8ali6 de la casa para 
dirigirse & la del senor Gorbeta;aIlI perma- 
n6ci6 todo el dia. Al caer la tarde, cuando | 

volvid, qued6se estupefacto & la vista de la tia 
Josefa, que parada en el pdtio, hecha un basi- 
lisco, amenazaba furiosamente con su puno 
cerrado al ancho mar que se vela a lo lejos 
al travSs de las galerias de cristales. 

—Me ha enganado, jla muy puerca! jme ha ' 

eoganadol 

A esa misma hora levaba anclas ea direc- 
cion A Europa, el vapor francos «Lanuit»; 
sobre su poderosa cubierta se paseaba la Gru- ^ 

da apoyada dulcemente del brazo de uq primo 
suyo, sargento de artilleria; ambos pensabaa 
plantar sus reales en la Goruna, su pais natal. 




XII 




L fin solos, escondidos trds las pa- 
redes de aquella casita que olia d 
gloria, ella turbada & reces, 61 gene- 
ral cnente risueno, ambos sin pensar en 
el manana, entregados por entero A la 
dicha de hoy. Tres habitaciones, dormi- 
torio, comedor y despacho, formaban 
aquel pequeno paraiso, de cuyas tres piezas 
quedaron las dos prf meras bajo la custodia de 
Celina que sinceramente creia que sin tener 
ocupaciones nunca seria por entero senora de 
8u casa, siendo de ver el empeno que ponfa 
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en sacarle lustre & los muebles, en cambiarlos 
de sitio para que prodigeran mejor efecto y 
otras tantas menudencias y caprichos que 
haclan reir de gozo & Damian. A veces este 
la criticaba una disposicion cualquiera tan 
solopor veria rabiar. «Que asl esta bien», «qu6 
no estd bien asl » y en discusiones como estas 
inyertian una buena parte del dia, creySndose 
de buena fd los seres mas felices del mundo. 

Una cosa solamente les molestaba: el no 
poder casarse. En valde Damian habia tocado 
todos los resortes juridicos; la sentencia con 
tanto afan esperada, les fuS contraria. Facil- 
mente se resignd Celina pensando en que solo 
ocho meses le restaban de espera; transcurrido 
ese periodo, Damian seria mayor de edad y, 
por consiguiente, dueno de sus acciones; pero 
dl no se resignd tan prontamente; tuvo sus 
mementos de duda, de miedo, que agriaron 
de nuevo su cardcter. 

La crftica social lo agoviaba con sus juicios 
aventurados; se interpretaba mal su conducta, 
se reprochaba su accion y tales cosas le hicie- 
ron vacilar en el pedestal de su felicidad. 
Recordando & veces palabras como estas; 
inmoralidady amancebamiento , que habia 
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oido en el juicio de disenso, crecia tanto su 
cdlera que rayaba en locura; entonces esqui* 
vaba la preseDcia de CeliDa, se escondia en. 
cualquier rincon de la casa y se complacia en 
fientir luchar dentro de si mismo las mas 
opuestas pasiones, sin Animo para imponerse 
& ellas, doblado bajo el peso de su misma 
flebre. 

La amaba ; antes que en Dios, creia en ella^ 
y sin embargo, no podia despreciar los fallos 
aventurados de la opinion piiblica ; era como 
enfermedad contagiosa que se le pegaba y 
abria camino & sus dudas, k sus antiguas 
dudas. 

Una maiiana se levant6 muy temprano, pa- 
deciendo ese estado especial de dnimo que 
sigue i las noches de insomnio y flebre; estaba 
nervioso, agitado, exaltacion producida por 
sus execrables pensamientos, que lejos de 
abandonarle, seguian torturdndole cada vez 
mds. Sin hacer ruido para no despertar d 
Celina que dormia trancjuilamente, sali6 de 
la habitacion, y encerrdndose en el despacho 
se ent,icg6 por completo A sus meditaciones; 
queria disipar la atmdsfera cargada de sus 
dudas: le gustaba ver claro. 
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Pase&Ddose de un extremo & otro de la ha- 
bitacioD, iba deseDvoIviendo sus ideas, ex&* 
min&ndolas sia entusiasmo ni enganos, con 
juicio y frialdad, como si se tratdra de un 
extrano. Analizd su conducta yla encontrd 
Idgica y noble; los mayores motivos lo babian 
guiado, las leyes naturales, que pueden y po- 
drdn eternamente mis que todos los preceptos 
y convenciones, babian sido sus motores, lue* 
go, ipor qu6 las criticas y reprocbes? jsin du- 
daporque era su querida? {bab! la creia mas 
santa, mas humana, que la mejor de las espo- 
sas. 

i Esposa 6 querida ? preferia estd ultima, 
analizando el acto por el acto en que se posee 
una A otra. No podia domar los pujos de 
repugnancia que sentia hdcia todo lo que en 
el amor se realiza porque asi se ba dispuesto 
convencionalmente. — La amS, me amd, — 
argtila — juntos losdos, nossentimos trans- 
portados ; no fuS mi idea poseerla, pero obrd 
la materia y la posei; mds, fu6 espontdneo 
salid del amor consecuencia de 6\ y si la bu- 
biera becbo mi esposa jqud habria pasado? 
una madre que llena de solicitud carinosa la 
colmdra de cuidados y preparatives ddndole 
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la intuicioQ necesaria para el caso, luego ua 
cura que nos dijera Beatis Posedentiy mucha 
alegria, algunas rAfagas de tristeza y despues, 
esperdndoDos brutalmente, cubierta de seda y 
batista, una cama camera de aDtemano pre* 
parada. jCudl de estoscasos es mas humano 
ymdsl6gico? ^en cual de ellos se eucierra 
m^s lujuria? 

Se habia ido eDtusiasmando poco & poco y 
sus palabras, al principio timidamente mur- 
mdradas, fueron tomando ampulosidad y 
ahora se repercutian potentes y resueltas ea 
las concavidades del despacho. De pronto 
€all6, sumi^ndose otra vez en sus reflexiones; 
pero al travSs de su cdtis se adiyinaba el 
alegre alivio, la dulcecalma que signed las 
grandes tempestades del espiritu; de iiueyo 
se sentia con brios, bastante fuerte para 
aguantar sin que le aplastaran todas las 
imprecaciones de la multitud. 

Alegre, vueltos & la calma sus males hu- 
mores, se dirigi6 apresuradamente & la alcoba 
de Celina. Sentia vivisimos deseos de encon- 
trarse & su lado, ahora que no le estorbabaa 
crueles y motificadoras dudas. Mir^ndola dor- 
mir se quit6 las ropas y con el mayor cuidado 
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se metid en el lecho, encontrdndolo caliente, 
amoroso, lleno de caricias y mudas promesas; 
No se atrevia d moverse al contacto tibio de 
aquel cuerpo querido y permaneci6 quieta 
COQ la mirada fija en el techo de la alcoba y 
los lAbios entreabiertos por una sonrisa feliz, 

Le rebosaba el gozo : deseaba confesArsela 
todo d Gelina, pero no se animaba d inte- 
rrumpir su suenoj afortunamente despertd 
ella. 

— jTonto! J me mirabas dormir? — dijo esti- 
rando sus brazos desnudos y despues, rodean- 
do el cuello de Damian — ; Ah ! tenia un 

sueno 

• — Duerme mas si quieres, y6 te mirarS — 
contest6 ^1 con cierto disgusto, 

— N6, til tambien du6rmete aqui— agreg6 
la j6ven, atrayendo la cabezd de Damian 
sobre su pecho — asl, verds qu6bien, jquietita 
eh ? tienes lospiSs fries. 

Obedeci6 dl, pero d los pocos instantes le* 
vantando la cabeza pregunt6 : 

— ^No me sentiste levantar?— y comoCe- 
Una contestdra negativamente, agreg6— si^ 
me levants con un humor de mil diablos, 
figtlrate sin dormir nada en toda la noche...* 
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Le reflri6 sus incertidumbres sin omitir el 
mas Infimo detalle; ella le escuchaba atenta 
y como asustada. 

— jTonto, mas que tonto 1 por qu6 piensas 
en esas cosas?— exclam6 luego que hubo ter- 
minado Damian. 

—Que quieres, se me habia puesto entre 
ceja y ceja que habia de ser infeliz. 

— Si sigues con esas tonterias me enojo 
contigo, i sabes? es muy feo todo eso. 

Se acobijaron bien; la manana estaba fria; 
por la cisura de la puerta entraba un aireci- 
Uo fresco, casi cortante, que les ponialapfeZ 
de gallina. 

— VerAs que buena vida vamos d pasar — 
aflrm6 el j6ven alegremente estrechdndose 
mas d ella— aqui solos y juntos siempre, nada 
de exhibiciones f uera, eso mata el amor, mata 
dla esposa y destruye k la madre jeutiendes? 
me gusta la vida tranquila — y despues, revol- 
viSndose en el lecho, rozando su espalda con- 
tra las sAbanas para entrar en calor , agreg6: 
y6 para ti y tti para mf; lo demds es droga 

— Eso es, siempre juntos y solos. 

El, como sin6 la hubiera oido, prosiguio: 

— TtS me bastas y contigo y mis libros me 
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sobra felicidad ; acabarS el trabajo que hace 
algi^Q tiempo tuve la dicha de emprender ; en 
esto invertirS algunas boras del dla, las de- 
mds para ti. 

—J Ah ! que bonito es todo eso, pero d veces 
se me ocurre preguntarme si nd te aburrir&s 
de vivir asi, si nd me olvidards; cuando pienso 
que pudieras olvidarme me d& una cosa 

— Pierde cuidado, tonta — contestd besdn- 
dola en el cuello — yd buscarS y6 el medio de 
no aburrirme; buenacuenta metiene. 

Un golpecito en la puerta les interrumpid; 
era la criada que traia el desayuno. 

Una vez tornado el chocolate saltd Celina 
del lecho vistiSndose de prisa; tenia que tra- 
bajar; habidse impuesto la drdua tarea de 
bordar toda la ropa blanca que habia en la 
casa. 

— Si no te estorba la luz bordarS aqui, & 
tA lado iquieres?— dijosentdndose en un si- 
llon que arrimd d la cabecera de la cama. 

— Bueno, pero no hagas ruidos ; {tengoun 
sueno ! 

Se durmi6 muy pronto y tranquilamente, 
sin que le molestaran los pensamientos per- 
tubadores de antes. La presencia de Celina, 
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alll, & su lado, le producia cierto bienestar 
y conflanza. Ella trabaj6 durante una hora 
sin darse punto de reposo^ obstinada en re- 
matar un roseton que era su jaqueca diaria 
desde bad a tres dias; y cuando se levantd 
6lf & la bora del almuerzo, la encontrd en la 
cocina dando drdenes, probando los plato3> 
concluida yd la cotidiana tarea de sacar el 
polvo d los muebles, arreglar los librotes que 
habia siempre amontonados en la mesa del 
despacho y poner todos los objetos de la casa 
relucientes y bien dispuestos con ese 6rden y 
pulcritud especial de la mujer casera. - 

Tanto era el deseo que tenia de agradar 
d Damian que acechaba continuamente la 
ocasion de serle litil 6 de evitarle incomodi- 
dades. Si el jdven se encerraba en el despacho 
para entregarse & la lectura de sus libros, 
cosa que sucedia d menudo, ella no se separa- 
ba de su lado y para no distraerle cosia 6 lefa 
novelas, que 61 le escogia de su selecta colec- 
cion ; algunas veces, tambien, pasaba en lim- 
pid las cuartillas que garabateaba Damian 
con su letra pequena y encabritada 6 le leia, 
yd pdrrafos, yd capitulos en teres de la obra en 
ciernes para ver si leidos en alta voz encontra- 
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ba el novel autor defectos que no sorprendia 
leyendo para si; y todo esto lo hacia ella 
COD sumo placer, esmerdndose sobre todo en 
guardar religioso silencio que inter rumpia 
solamente cuando al copiar le hacia indis* 
pensable falta saber si en tal 6 cual parte 
convenian guiones 6 comillas: en esto de sig- 
nos ortogrAflcos no estaba muy fuerte. 

Pocas eran las veces que salian y sus pa- 
sees consistian en simples caminatas; tomabaa 
una calle, general mente la mas oscura y 
solitaria, y caminaban hasta cansarse, entre- 
nidos en bacer cdlculos para el povenir, tema 
invariable de sus diarias conversaciones. Una 
bonita americana que guiaba el criado con- 
vertido en cochero, les seguia; el cochecito 
era el tiaico lujo que sepermitian; yd cansa- 
dos, subian en el vehiculo y tornaban d la 
easa por el mismo camino al gran troton de 
Gitano, jaco andaluz de bonita Idmina y mds 
bonitas condiciones. Y la vida de aquellos 
dos s6res se desliz6 asi, sin variantes, igual 
felicidad para todos los dias, monotonia real- 
mente dichosa. Lagos, era el linico amigo que 
los visitaba, los demds habian huido y Da- 
mian casi casi les agradecia tan intempestiva 
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retirada. Celina y Gustavo ocupaban por en- 
tero su corazoD. 

En aquel bienestar transcurrieron presu* 
rosos los ochos meses que ponlan t^rmiuo & ta 
tutela de Damian ; apenas si se acordd 61 du- 
rante este lapso de tiempo de los bienes que 
posef a y que otros saboreaban ; ni se le pasd 
por las mientes su cercana mayoria de edad y 
fud necesario que Celina le recorddra tal cosa 
para que 61 exclamdra como salido de un lar- 
go sueno: 

— jMira! sind me hubieras advertido que 
pronto cumplo veintiun anos y que por lo 
tanto serd mayor de edad, habrian seguido 
transcurriendo los dias sin iljarme en tal cosa 

iqu6 diablos! estaba tan bien asi La tal 

rendicion de cuentas robar A algunos dias d mi 
trabajo, pero, no obstante, me alegro y jsabes 
por quS?— y mirdndola mientras rodeaba con 
su brazo el talle de la jdven, estrechdndola, 
anadid — si, me alegro porque despues nos 
casaremos, tonta. 

— lAh! crei que no te acordabas — exclam6 
ella abrazdndolo tambien. 

Durante varios dias anduvo Damian en 
continue movimiento, consultando las juicio- 
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sas opiniones de algunos amigos que.entre la 
curia tenia. Gomprendia que le bacia falta ins- 
truirse en ciertas cuestiones, pues sospechaba 
que las cuentas de Malvino debian parec^rsele 
mucbo & las del gran capitan. 

Un dia mArtes, fu6 designado para la rendi- 
clon de las tales cuentas, que al creer Damian 
en supersticioneSy babria presagiado para 
si malas nuevas, mas desgraciamente, sin pre- 
sagio ni agiieros, las nuevas no fueron malas 
sin6que depdsimas pasaron. 

El albacea y el abogado yd bacia algun 
tiempo que estaban en el escritorio cuando 
llego Damian. Amistosamente lo saludd el 
primero, como si nada bubiera pasado entre 
elloSy y por el contrario, les uniera la mas 
estrecba amistad; d punto seguido, pregunt6- 
le por Gelina con sumo interns y basta con carl- 
no, dejando al j6venestupefacto con estasines- 
peradas salidas. El abogado tambien se mos- 
tr6 muy cordial deshaci^ndose en una sSrie de 
cumplimientos que bicieron llegar & Damian 
al septimo cielo de la desconflanza. Repuesto 
de su primer sorpresa tom6 asiento al lado de 
Malvino y despues de mirar varias voces y 
alternativamente d este y al abogado, bizo 
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girar su escrudrinadora mirada al rededor 
de la sala. 

Una mesa de pino sin pintar ocupaba gran 
parte del departamento. Sobre ella, apilados, 
guardando simStrica distancia y ocupando 
todo un extreme, se vela un crecido ntimero 
de titulos de propiedad ajados y medio rotos, 
los mds, ennegrecidos algunos en la primera 
hoja por las raras anotaciones de gordas 6 
intrincadas letras, casi inteligibles, y st!icio{<, 
todos por el manoseo puriflcativo de cien 
generaciones de escribanos. 

Frente 4 los titulos, y en el otro extreme 
de la mesa, alzaba un monton de voMmenes 
menos sticios y massa nos que aquellos, lucien- 
do sus letreros dorados y simb61icos. Ocupa- 
ba el centre un libre, el mas grande, forrado 
de piel de gamuza y en cuyo dorse podia leerse 
esta palabra: Intfentario. 

Junto & la mesa dos grandes cajas de bie« 
rro, abiertas sus pesadas puertas de par en 
par, mostraban sus fondos rejos y vacios, y 
varias sillas esparcidas per aqui y per allf, 
completaban el curiose mueblaje de aquella 
sala. 

Un pelvillo dorado & los rayos del sol, pre- 
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ducto del entarimado piso recientemente ba« 
rrido, inundaba la sala, impregnando la 
atm6sfera de un olor penetrante y particu- 
lar. 

— Pues, si, Damian— dijo el albacea inte- 
rrumpiendo el molesto silencio que babia 
seguido d las palabras de Corbeta — hoy ha- 
remos el arreglo de cuentas y espero que 
quedar&s completamente satisfecho de mi 
administracion. Gravadaimuy gravada! dej6 
tu padre su fortuna; si hubiera vivido un ano 
mas se habria, sin duda alguna, declarado en 
quiebra; tenia sus caprichos ^comprendes? 
y en negocios los caprichos cuestan muy 
caros. Afortunadamente nosotros no teniamos 
esa falta y gracias & Dios hemes podido salvar 
de la ruina una bonita fortuna. Excuse decirte 
k)s grandes esfuerzos y sacrificios que nos ha 
costado tanTeliz ^xito, pero estamos contentos, 
si senor t muy contentos ! 

— J A cuanto asciende lo que resta de mi 
fortuna ?— interrumpi6 el j6ven, ; 

—No lo q6 & punto fljo, pero calculo que 
te quedarin, limpios de polvo y paja, unos 
cincuenta mil pesos. Ahora lo sabremos exac* 
mente. 



I 
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— Gonque de toda la fortuna de mi padre 
solo resta eso? 

— Justo, ij te parece poco? pues mira, y6 
que tti, me daria por muy satisfecho, { y& lo 
creo! ver&s, ver&s de que modo dej6 el pobre 
Gonzalo sus asuntos. 

— Su padre tenia muchas deudas, amigo 
mio; es preciso ver lo que comen los intereses. 
No hay fortuna bastante grande para tales 
bocas — aseverd el abogado tranquila y bon- 
dosamente, saliendo d la defensa de Malvino. 

Se lo habia presumido y por eso no le cogid 
de 8usto ; harto conocia & Malvino para espe- 
rar otro y mejor resultado. — Estaria escrito— 
murmurd dulcificando las malas ideas que de 
vez en cuando le asalt aban. 

Una media bora durd la lectura del inven- 
tario. Al principio escuchd Damian con inte- 
rns la enumeracion de los bienes y tasaciones, 
pero luego, fastidiado, dejd distraer su ima- 
ginacion en otras y mas interesantes cosas, 
contf)rendiendo, quizd, que con su atencion 6 
sin ^lla el resultado habia de ser el mismo. 
Sospechaba que aqu^llas gentes le habian 
escamoteado una buena parte de su fortuna, 
pero tambien sospechaba que senores de la 
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talla del senor Corbeta y Mai vino no habrian 
cometido escamoteo de ninguna especie sin 
la plena aprobacion de lasleyesy de la mane- 
ra mas bonrada del mundo. Tal creencia 
disipd las yd proyectadas reclamaciones que 
86 habia propuesto hacer. 

Eq mucbo ayud6 & conformarle su natural 
despreocupado y poco ambicioso. Habia he- 
cho sus cdlculos ; con las rentas de los cin- 
cuenta mil pesos podia vivir perfectamente, 
no pasaria hambre y esto era lo que le am* 
bicionaba. 

— Aqui tienes — dijo el albacea una vez 
terminada la lectura del inventario — un esta- 
do o cuenta corriente de todas las operaciones 
practicadas desde la muerte de tu padre hasta 
la fecha. Quisiera saber si estas conforme para 
con tu aprobacion presentar dichas cuentas 
al Juzgado y terminar de una vez esta enojosa 
tarea. Puedes confrontar con los libros este 
estado — agreg6 alargdndole una buena por- 
cion de pliegos cosidos por el dorso — creo 
que estdn bien claras mis cuentas; aqui todo 
se ha hecho por sus vias cabales. 

No habia que objetar ni quS decir; las en- 
tradas y salidas del dinero concertaban exao- 
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tamente; ni un solo centSsimo de diferencia ; 
tan prolya exactitud hizo sonreir al j6ven y 
mirar mas de una vez d aquellos senores co- 
mo diciSndoIes : Bien veo que sabeis hacer 
las cosas. 

Hojeaba los libros tan solo por fdrmula; les 
tenia algo de repugnancia i los nt!imetos; 
ademds i qxx& entendfa ^1 de todo aquello ? A 
veces, no obstante, lefa con mds atencion, 
fruncia el ceno ante alguna salida de dinero 
no muy justiflcada, y luego de pedir las pre* 
cisas explicaciones, volvia otra vez d su can- 
sada tarea, aburrido y de mal humor. 

— iQu6 quiere decir esto?— exclam6 de 
pronto senaldndo con el fndice una pdgina del 
libro y despues leyendo: cA^Simplicio Clavos 
por adelanto d cuenta de sus honorarios , dos 
mil pesos > i quS honorarios son estos ? 

— Pues los honorarios que le corresponden 
como contador de la testamentaria — contest6 
el albacea limpiaudo sus quevedos para di- 
simular la turbacion que le causaba la pre- 
gunta de Damian, y luego, con profundo acen* 
to de conviccion, agreg6, caldndose los lentes 
y mirando d Damian sin pizca de embarazo. — 
^Tu sabesel trabajo que dd eso jfriolerat 
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— Muy bien— murmur6 el j6ven simple- 
mente y siguid hojeando el libro hasta que 
otra vez se detuvo haciendo varias preguntas. 
Se trataba de una flnca hipotecada & la tia 
Josefa en un valor de cuatro mil pesos y que 
habia side adquirida por la hipotecante. 

— jConque, quiere decir, que la casa es 
propiedad de mi tia Josefa? 

— Qu6 quieres, hijo, no se le pudo pagar el 
dia del. vencimiento y 

— Se qued6 con ella, est* claro. Lo que veo 
oscuro— agregd con soma— es cdmo una 
finca que vale tanto baya sido adquirida por 
esa miseria. 

A eso del medio dia aburrido y^, dejd los 
libros dando su aprobacion & todo. Queria 
de una vez recibirse de los pocos bienes que 
le restaba de su colosal fortuna y entregarse 
tranquilamente & sus estudios: la vista de 
tantas y tales marranadas habian concluido 
por abrumarle. 

—Con todo estoy conforme, pero, si mal no 
recuerdo^ creo que aun le falta al Juez tasar 
los honorarios de Yd. y los del abogado y 
siendo asi yd no seria el mismo el saldo & mi 
favor. 
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Sonrid zorramente el albac^a y luego, con 
exagerada molestia, con suma humildad^acer* 
td & decir: 

— Nosotros, Damian, renunciamos, 6 mas 
bien dicho, y& heiuos renunciado, & nuestros 
honorarios; nada cobramos. 

Era UD magoiflco golpe de diplomacia con 
el cual quedaban bien sentadas sus reputa- 
ciones y mejor cubiertos sus sAcios escamo- 
teos. ' ■\ 

De un salto estuvo Damian en pi^; aquella 
generosidad le pareci6 un insulto; sin embar- 
go, nada dijo; sepult6 susiras en lo mas re- 
cdndito de su pecho al mismo tiempo que 
comprendia por qud muchas veces en este 
diablo mundOy se besa la mano de quien nos 
abofetea el rostro. 

— Gracias — articul6 secamente esquivando 
la mirada del albacea, y despues despididn- 
dose corrido, avergonzado, salid de aquella 
estancia cerrando violentamente la puertas 
tr&s de sL 

— I Canallas !— exclam6 lo que estuvo fuera. 
iCanallas— repitid apretando el paso, como 
si tratara de buir de alguna mala idea que 
le persiguiera. 




OS anos despues, en el portal de 
uno de los mas hermosos palacios de 
la ciudad, paraban los coches, des- 
cendian del pescante los lacayos lu- 
josamente ataviados, haciendo girar 
con una de sus manos enguaotadas el 
puno de plata de la portezuela, mien- 
tras que con la otra se descubrian respe- 
tuosamente; los senores abandonaban el 
yehlculo para despues avanzar por las espa- 
ciosas escaleras, hasta una especie de des- 
canso, donde dos servidores de la casa. 
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lloro chilloa y agudo, simbolo de la existen- 
cia. 

Iba Lagos & interrogar de nuevo & 8U ami- 
gOy cuandOy abrieadose violeatamente la puer- 
ta de la habitacioQContigua, entr6 corriendo 
una criada, que rebosando alegria y casi sia 
poder hablar por la emocion, exclamd: 

— lYi tenemos el angelito! ivaronl don 
Damian, jvaronl 

Se ech6 Damian en brazos de Gustavo y 
luego, separSndose de este, que le miraba en- 
ternecidOy corri6 hScia la habitacion donde 
Celina acababa de darle un hijo. 

— Es feliz^imuy felizi se hasalido con la 
suya— murmur6 Lagos, mirando la puerta por 
donde habia desaparecido su amigo. 
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Se estrecharoa la mano con efasion ; todos 
eran partidarios de la misma causa. EI, rebo- 
sando satisfaccion, hinchado de vanidad, pro- 
siguid : 

— El DOS ha ayudado, nosotros debemos 
ayudarlo. 

Si sube, como es de presumir, nosotros 
subiremos luego; nuestras convicciones por 
un lado y nuestras conveniencias por otro, 
DOS obligan & serle adictos, & pertenecerle en 
cuerpo yalma. 

Se estrechd mas el circulo y hablaron en 
voz baja. 

De los picos de gds, cuyas llamas oscila- 
ban dentro de bombas de cristal rosado, par- 
lian rayos de luz, que merced al color de las 
bombas daban Sl los rostros y cuerpos de aque- 
llos patriotas un tinte rojo, algo asi como el 
que debiera percibirse en una encarnacion 
meflstof^lica. 

En cuanto d lo que d Yds. toca — decia 
Malvino— pueden estartranquilos. El Minis- 
tro tiene buena memoria y no olvidarS &, los 
que tantos favores debe; & mas, Yds. le son 
indispensables para las grandes luchas elec* 
torales qne se preparan; vamos d tener em- 
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pedernidos y temibles contrarios; pero seguro 
estoy que saldremos victoriosos. 

— Y6 flo mucho en 61 — dijo un j6veii con 
cara de viejo, que era la pluma mas brillante 
del partido — es muy vivo y la prueba esti en 
la jugada que les hizo & los de la Trinidad 
hermana; i\x& un magnlflco golpe que los 
hard rabiar mientras vivan. 

Entraron de lleno en la murmuracion; las 
historias, los defectos de algunos personajes 
politicos, salieron & relucir envueltos en la 
crftica mordaz del j6ven periodista. 

Losotros, como paraanimarlo & que siguie- 
rapor aquel camino que les proporcionaba el 
placer de oir ridiculizar personalidades que 
estaban muy por encima de ellos, le festejaban 
las ocurrencias, reian lo c6mico 6chispeante 
de las frases y hasta hubo quien le abraz6 
cuahdo con una palabra hundid una reputa- 
cion. 

— Es curioso— decia — muy curioso, el cua- 
dro iluminado y raovedizo que nos presenta la 
linterna mdgica de la polftica actual. 

En primer t^rmino estd nuestro jefe, impa- 
sible, sonriente y fir me en el pedestal del 
ministerio; una turba, cuyos rostros hace 
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semejantes la senal, de una cicatriz oleade sus 
pi6s; detris de esta turba harapienta que el 
ministro mira como disgustado de su presen- 
cia, se mueve otra, pero en esta los rostros no 
tienen senal ninguna y las vestiduras son 
mejores. 

Frente & la estdtua de nuestro jefe y como 
avergonzada por el poder de su mirada se 
eleva una esflnge tosca como un idolo chino 
descansando sobre un pedestal que es una 
roca abrupta; la posicion de esta esflnge es 
engarrotada A fuerza de querer parecer digna 
y el rostro pudiera pasar por hermoso, si no 
lo hiciera torpeunos ojos sin expresion y no 
le envileciera una frente nudosa que no acusa 
inteligencia y si obstinacion; bien pudiera 
decirsele d esta cabeza arrogante lo quo la 
zorra al busto 

«Tu cabeza es hermosa 
pero sin seso» 

A esta esflnge rodea por la parte derecha 
una multitud que se distingue por sus formas 
herculeas y rostros relucientea como el bron- 
ce, mientras que por \s^ izquierda avanzan 
hacia ella con los ojos vendados, un peloton 
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de s6res que ofrecea el aspecto mas curioso 
por lo heterog^neo de sus partes y & cuyo 
frente marcha la primera person^ de la trini- 
dad hermana, el de aspecto arrogante y rostro 
moseisiano que estiende su diestra protectora^ 
n6 sia una mueca de resignacion, A la estd- 
tua de tosca y nudosa frente. Hay que hacer 
notaruna particularidad y es que el de rostra 
moseisiano, no obstante el trage de frac que 
viste, calza zuecos sin duda para pasar, sin 
embarrarse, cierto lago que le separa de su 
protejido y que el vulgo ha dado en llamar 
lago] de las susceptibilidades. 

Detris de estasflguras centrales se ven al- 
gunas otras, pero difusamente, algo asi coma 
un retrato movido 6 mal enfocado . Esto es 
todo lo que recuerdo del cuadro inm6vil; en 
cuanto al cuadro movedizo voy & describirles 
algunas de las escenas que presenta en sus 
diferentes movimientos. 

La entrada de un nuevo personaje le inte- 
rrumpi6. 

— Adelante, amigo Corbeta — exclara6 Mal- 
vino levantdndose para estrechar la mano del 
abogado— lo esperdbamos mas temprano, pero 
aun llega i tiempo para oir cosas muy bue- 
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nas — agregd seaalaDdo al periodista, que con 
gracioso aceato y entusiastas ademanes espli- 
caba el cuadro movedizo. 

Con la Ilegada de algunos otros sujetos so 
disgreg6 el circulo en pequenos grupos que 
se esparcieron, por todos los rincones del ga- 
binete. Ua criado entraba cada media hora 
cargado con una bandeja donde humeaban 
los pouches de rom y oporto. La conversacion 
empez6 Sl girar sobre asuntos diversos. 

— Corbeta, hablaba con el diputado de cierto 
proyecto que tenia en las Cdmaras y que se 
hundia sin una decidida proteccion por parte 
del ministro. EI periodista, seguia con sus 
satiricas peroraciones en medio de las risota- 
das de un reducido corrillo que le ola; y de 
todas partes, de todos los grupos, brotaba un 
rumor, en el que se podian sorprender pala- 
bras como estas: fortuna, suerte^ triunfo y que 
eran pronunciadas con ansiedad, admiracion y 
envidia algunas veces, sobre todo cuando se 
referlan al diputado, y que formaban una at- 
m6sfera moral deliranteporlaflebre de la 
ambicion, comparable & la que se respiraba 
alll, caliente y enturbiada por los vapores de 
los pouches y el humo de los habanos. 
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Sin embargo, no habia discusiones ni ideas 
contrarias; todo era conformidad y alabanzas 
al ministro y al nuevo diputado: jOhl aquellas 
genteslo entendian 

A alta hora de la noche erapezaron & reli- 
l*arse algunas familias y con estas algunos de 
los amigos que hacian compania & Malvino. 
Este y la tia Josefa, al pi6 de la escalera, des- 
pedian & la alegre concurrencia. 

Los hombres, al despedirse del diputado, le 
felicitaban de nuevo y entre carinosos abrazoa 
y afectuosos apretones de manos le recorda- 
dan alguna vieja promesa 6 le ofrecian sus 
serviCios simplemente. 

La Clavos se encargaba de las senoras. 

—A ver cuando me trae Vd. A Domingui- 
ta — decia al despedirse de la familia del doc- 
tor Corbeta — A mediados del que viene 
abriremos los salones; contamos con Yds. 
Recuerdos & la mami mayor. 

— Puede Vd. estar tranquilo^-aseguraba 
Malvino & un obeso senor, que para mayor 
seguridad le tenia agarrado del brazo. 

— -Vd. me promete Despues le toc6 el 

tiirno al periodisla, que acerc^ndose al dipu- 
tado, dijo con exquisita amabilidad. 



y 
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— Nada tengo que decirle sino que mi per- 
sona y mi pluma estdn como siempre d su dis- 
posicioQ. 

Esta vez fu6 Mai vino el que trat6 de alargar 
la despedida; retuvo la mano del periodista 
entre la suya y acercAndose al oido de este, 
proaunci6 algunas palabras en las que se 
advertia un ruego. Despues anadid, alzando 
UQ tan to la voz. 

— Vd. me haofrecido su pluma; y6 la acepto 
y lepido 

— Tratar^ de satisfacerlo — contest6 el pe- 
riodista sonriendo. 

— Hdgalo, hSgalo que no le p^sara— dijo 
Malvino recalcando las i!iltimas palabras. 

— Un solo ser permanecia indiferente k la 
alegrla que en todos los rostros se reflejaba; 
era Lagos, el antiguo amigo de Damian. Co- 
locado k espaldas del diputado, oia con rdbia 
los cumplimientos y alabanzas que k este le 
prodigaban todos, vela incluirse ante aquel 
querido de la fortuna k hombres y mujeres, 
k grandes y pequenos, k un fragmento de la 
sociedad, en fin, que le sonreia y saludaba 
cuando debia escupirle el rostro; recien en- 
tonces, apreciando en todo su valor las doc- 
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trinas que lantas veces le habia explicado su 
amigo, .crey6 de firme en ellas, 6 impulsado 
por sentimientos de rebelion que sentia hervir 
en su interior, ganas le dieron de decir & voz 
en grito lo que era aquel hombre, y al propio 
tiempo dar el apodo que merecia & aquella 
plebe que le festejaba. Pero, tal vez, pensanda 
en que si decia tal cosa le tomarian por loco 
6 por 6brio, desisti6, y haciendo de tripas co- 
razon, abri6se paso entre los senores que 
rodeaban al diputado y empez6 & bajar len- 
tamente la escalera, d la par que de reojo le» 
dirigia una mirada llena de indignacion y 
desprecio. Al atravesar el portal tuvo que 
rozarse con el abogado Corbeta, que poni^n- 
dole el abrigo d su esposa, decia : 

— iOh! este Malvino es una alhaja. 

Y 61, sin poder dominar su ira, subi^ndose 
de un manoton el cuello del gaban, exclam6^ 
bastante fuerte para hacerse oir : 

— Si, una alhaja para un presidio. 

Atraves6 la calle huyendo de los coches 
que la transitaban y una vez en la acera de 
enfrente empuj6 una 'puerta angosta y alta 
que cediendo & su empuje le dejd en un zaguan 
oscuro y frio por el que avanz6 sin vacilar 
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hasta que encontrdla habitacion quebuscaba. 

— iSe puede? — exclain6 golpeaado los vi- 
drios suavemente. 

— lAdelante!— contest6 una voz fresca y 
sonora, desde adentro. 

Sentado frente d una vieja mesa de pino 
atestada de libros, periddicos y papeles ga- 
rabateados, fija la vista y la atencion sobre 
algunas cuartillas recien escritas, vid Gustavo 
& su amigo Damian. 

— lH61al Lagos, — exclamdeljoven tendi6n- 
dole la mano— siSntate aqui. 

— Si tienes que escribir, me voy, yd sabes 
que no me gusta incomodar. 

N6, antes echemos un pdrrafo, eso me ven- 
drd bien; estoy ofuscado con este maldito 
capitulo y no puedo escribir una linea. Y tiS, 
de donde vienes? 

— Pues de ahi enfrente. 

— i Ah I de lo del nuevo diputado. 

— Si; entr^por curiosidad con otros amigos 
y he salido rabiando; mentira parece que hom- 
bres de la calana de ese 

— I QuS quieres ! el mundo es asl : & los que 
€stan arriba se les festeja, nadie trata de ave** 
riguar como han subido; por eso cuando me 
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dijeron que lo habian hecho diputado, no me 
extran6; despues de baber sido mi tutor bien 
puede ser hasta mioistro. 

Hizo aqui una corta pausa y luego, hacien- 
do un gesto de indiferencia, prosigui6: 

— Por otra parte, casi casi le agradezco el 
que me baya dejado poco menos que en la 
miseria; nunca be sido mis feliz que ahora, y 
creo que lo seguir^ siendo, gracias al cuidado 
grande y constante que pongo en mi felicidad. 
No tengo ambicion de dinero; con mi renta y 
mi trabajo puedo vivir bolgadamente; mis 
otras ambiciones, creo, gracias d mi suerte, 
que las voy alcanzando. 

Se detuvo y escucho con atencion un ruido 
que partia de la habitacion inmediata. Una 
agitacion nerviosa le bacia mirar & aquel sitio 
& cada instante y revolverse en la silla cons- 
tantemente. 

Lagos le miraba asombrado sin saber que 
interpretacion dar & la' intranquilidad de su 
amigo. Despues, sin darse cuenta, dej6 caer 
estas palabras: 

— A la verdad no esperaba encontrarte tan 
confer me con tu suerte; y6 en tu case habria 
armado un esc&ndalo. 
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— N6 creas \ d veces he pensado en eso — 
contest6 Damiaa — pero luego se me quit6 de 
la cabeza! cuando uno es feliz se olvida de 
todo. 

Call6 de nuevo. En la habitacion contigua 
se oia coofuso rumor de voces que le puso 
en cuidado. 

— Mevoy — dijo Lagos. 

— N6, qu6date — murmur6 Damian fijo con 
la vista en aquel sitio, y despues, cogiendo la 
mano de Gustavo, repiti6 — qu^date nosabes 
el favor que me haces. 

— Pero, qu6 pasa?--preg^<i Lagos cada 
vez mas sorprendido.- "^ 

— -Nada — respondi6 Damian, y solo con una 
senal para que callara su amigo le apret6 la 
mano atray^ndolo hAcia si. Los dos guarda- 
ron silencio, escuchando suspenses las voces, 
exclamaciones yruido de pasos precipitados 
que hacian temblar las vidrieras ; de repente, 
UQ murmuUo de satisfatcion acall6 los otros 
ruidos; en ni^dio de 61 oyeron, aunque muy 
difusamente, algunos gritos, los de un s6r que 
brotad la viday cuyos pulmones el aire aun 
no ha ensanchado; gritos que fueron baciSn- 
dose mas perceptibles basta concluir en un 



